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« Neuf essentiels » est une initiative éditoriale de l’asbl  
Culture & Démocratie qui consiste en la compilation, intro-
duite et commentée, d’au moins neuf notices bibliographiques 
concernant des ouvrages incontournables pour qui veut 
s’informer sur un sujet d’actualité touchant à la culture  
et/ou à la démocratie.

Dans la même collection :
− Neuf essentiels pour déconstruire le « choc des civilisations », 

Roland de Bodt (2de édition).
−  Neuf essentiels pour comprendre les « droits culturels » ou le 

droit de participer à la vie culturelle, Céline Romainville.
−  Neuf essentiels pour l’éducation artistique et culturelle, 

sous la direction de Sabine de Ville.

Cet ouvrage a bénéficié du soutien de la Fédération  
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6

La prison est trop souvent considérée par les chercheurs 
comme un « objet » d’étude, par le monde politique comme 
un garant de la « sécurité publique », par les médias comme 
une source de sensationnalisme, et par l’opinion publique 
en général comme un sujet de conversation et d’indignation.

En attendant, l’institution carcérale continue à se per-
pétuer, semblable à elle-même, sans réponse concrète aux 
questions de base : quel sens donner à la peine ? Pourquoi la 
prison ? Pour qui ?

Pour justifier son existence, la justice pénale et les sciences 
humaines ont bien essayé de lui attribuer un certain nombre de 
fonctions : elle permet de « payer » les infractions commises ; 
elle est censée constituer une dissuasion efficace. En fonction 
des modes du moment, elle doit réadapter, rééduquer, reso-
cialiser – la tendance qui lui est dévolue actuellement étant 
de « préparer une réinsertion sociale active » – ou encore, elle 
doit neutraliser les délinquants et les mettre dans l’incapacité 
de commettre une autre infraction.   

Mais que savons-nous réellement des personnes qui se 
retrouvent en prison ?

La plupart des personnes détenues sont issues des franges 
les plus défavorisées de notre société. Leur passé et leur vie 
sont souvent marqués par des handicaps sociaux qui se 
sont transmis de génération en génération : faible niveau 
socio-économique, milieu familial déstructuré, père absent, 
placement en institution, conditions de logement insalubres, 
bas niveau d’éducation de base et de formation, exclusion du 
monde du travail, problèmes de toxicomanie.

Leur atterrissage en prison est aussi l’aboutissement 
d’une justice pénale sélective : pour ceux qui commettent une 
infraction, à l’image d’un entonnoir, le voyage à travers une 

AVANT-PROPOS
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7

série de filtres de contrôle social va conditionner l’arrivée ou 
non à la case prison ; ceux qui, pour une raison ou une autre, 
n’ont pas pu accéder aux principaux lieux d’intégration 
sociale, économique, culturelle, etc. sont davantage sujets 
à se retrouver dans les mailles de la justice.  

Bref, c’est surtout la pauvreté qui se retrouve en prison : 
des personnes jeunes (plus de 70% ont moins de 35 ans), 
le plus souvent impliquées dans des petits trafics répétés 
(principalement de drogue), seule possibilité qu’elles ont 
trouvé pour accéder à des moyens financiers leur donnant 
accès au modèle dominant de la société de consommation, 
où exister c’est posséder.                    
 Au regard d’un passé souvent chaotique, la prison 
n’arrange rien. Au contraire, elle engendre ce que les crimi-
nologues appellent un traumatisme carcéral : la détention 
est déstructurante, violente, criminogène, protectrice, non-
responsabilisante ; elle désocialise, isole, provoque la perte de 
la notion de réalité, altère les repères spatio-temporels, fait 
perdre la confiance en soi et l’estime de soi… De plus, il est 
prouvé que la prison est peu dissuasive (taux de récidive de 
50 à 60%) ; que plus la peine est longue, moins la personne 
délinquante a de chances de pouvoir se (ré)insérer dans la 
société : à sa libération, elle reproduira les schémas compor-
tementaux développés en détention et ne parviendra pas à 
être actrice de sa réinsertion.  
 En déterminant les droits fondamentaux des personnes 
détenues, les objectifs de la peine, les principes de son exécu-
tion, les modalités d’un droit de plainte, etc., la Loi de principes 
du 12 janvier 2005 concernant l’administration des établisse-
ments pénitentiaires ainsi que le statut juridique des détenus 
était porteuse d’avancées considérables. Le droit pénitentiaire 
belge répondait enfin au principe de la légalité prescrit par les 
lignes directrices du Conseil de l’Europe.  
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Jusqu’au vote de cette loi, c’était essentiellement le pou-
voir exécutif et l’administration pénitentiaire qui fixaient 
l’étendue et la nature des libertés dont jouissaient les citoyens 
incarcérés. Cette situation était particulièrement injuste car, 
privé de sa liberté, le détenu était placé dans une situation de 
dépendance pour l’exercice de la plupart de ses droits, dont 
il n’était pourtant pas privé.

Afin de lutter contre les effets destructeurs de la prison 
(principe dit de normalisation), un des objectifs majeurs de 
la Loi de principes est de rapprocher les conditions de vie du 
détenu de celles du citoyen libre. Normalisation, responsa-
bilisation, participation, réinsertion et réparation doivent 
désormais constituer les objectifs de l’exécution de la peine. La 
loi a pour postulat de base que la personne détenue demeure 
un citoyen : par conséquent, elle a théoriquement la possibilité 
d’accéder à ses besoins vitaux les plus élémentaires, comme le 
logement, la nourriture, les vêtements, la santé, les contacts 
familiaux et sociaux, mais elle a également le droit d’exercer 
tous ses droits fondamentaux plus personnalisables (droits 
politiques, civils, sociaux, économiques ou culturels), sauf 
ceux qui sont incompatibles avec la condamnation pénale 
ou la privation de liberté.
 Malgré la reconnaissance de ces droits fondamentaux, 
leur accessibilité demeure fragile. Après dix ans d’existence, 
de nombreux arrêtés d’exécution n’ont pas encore été adop-
tés. Par exemple, chaque personne détenue devrait avoir la 
possibilité d’élaborer un plan de détention individualisé, 
censé être la véritable colonne vertébrale de l’effectivité 
des droits, scellé dans un protocole de collaboration signé 
par le condamné et par l’administration pénitentiaire. En 
fonction de ses besoins de réinsertion, elle pourrait élaborer 
un programme d’activités planifié ayant pour but de faire 
coïncider l’exercice de ses droits et devoirs (en matière d’aide 
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sociale et familiale, d’activités de formation et de loisirs, de 
travail, de soins de santé, de philosophie et de religion, de 
réparation des victimes…) avec les moments clés de l’indivi-
dualisation de sa peine (permissions, congés pénitentiaires, 
détention limitée, libération conditionnelle…) Mais tant que 
l’institution carcérale ne sera pas en mesure de fournir les 
moyens nécessaires à la réalisation de ce plan, ce dispositif 
restera en suspens.
 Pour que, dans l’esprit de la loi, la peine puisse être sensée 
et constructive, elle suppose des formes d’accompagnement 
individualisées apportant une réelle réponse aux problèmes 
qui ont causé la délinquance et offrant des chances accrues de 
réinsertion dans la société. Dans les méga-prisons actuelles, 
où règnent des taux de surpopulation endémiques, les peines 
orientées vers le contrôle contraignent constamment à 
l’uniformité et sont conçues pour imposer à chacun la même 
forme de détention. Seule la durée de la peine change. La 
pression pour maintenir l’ordre prime et l’accompagnement 
nécessaire est reporté jusqu’à la libération.  
 De plus, dans le contexte institutionnel francophone 
belge, où les compétences dans le champ pénitentiaire sont 
morcelées entre l’État fédéral (principalement le ministère 
de la Justice – Administration pénitentiaire), en charge de 
l’exécution de la peine au sens strict, et les entités fédérées en 
charge de procurer aux détenus une offre d’aide et de services 
issue d’une quinzaine de départements ministériels, il est 
plus difficile que nulle part ailleurs de concilier la logique 
sécuritaire avec celle qui vise les droits et l’épanouissement 
de la personne.
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Au sein du système pénitentiaire, où l’exercice effectif 
des droits fondamentaux est si fragile, quelle place pour 
la culture, la démocratie et la démocratie culturelle ?
En prison, les activités culturelles et artistiques, considérées 
comme simple loisir, figurent dans le bas de la hiérarchie 
des activités proposées par les intervenants extérieurs. De 
plus, l’absence de politiques globales et structurelles ne 
permet souvent d’organiser que des initiatives parcellaires, 
ponctuelles, précaires et trop dépendantes de la volonté 
locale. Pourtant, de par leur nature même, elles constituent 
un moyen de corriger l’esprit de l’institution carcérale. Face 
à une organisation totale entraînant la déshumanisation des 
relations entre les individus, elles sont essentielles pour lutter 
contre les effets néfastes de l’incarcération.

Il est difficile de sensibiliser le monde pénitentiaire aux 
bienfaits des actions culturelles en milieu carcéral et de fournir 
les arguments exigés par l’administration pénitentiaire pour 
prouver leurs effets en termes de réinsertion sans risques de 
récidive. Il est pourtant incontestable qu’elles jouent un effet 
déclencheur important, par exemple pour reconstruire l’image 
de soi, acquérir des compétences non formelles (complémen-
tairement aux programmes plus classiques de formation/
emploi) utiles en prison et primordiales à la libération.

La reconnaissance et la pratique de l’art et de la culture en 
prison sont toujours au cœur d’un délicat équilibre entre de 
nombreux paramètres : la prestation d’une peine, le respect 
de consignes de sécurité, le respect des droits fondamentaux, 
la liberté d’expression, l’épanouissement personnel, se 
tourner vers l’avenir…

Dans une société qui a misé au maximum sur le sécu-
ritaire, l’emprisonnement à l’infini dans des conditions 
précaires et une gestion industrielle du parc pénitentiaire, 
dans un système où les droits fondamentaux des personnes 
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détenues ne peuvent être respectés, quelle place peut être 
réservée à la culture au sens large : celle qui émancipe et per-
met, malgré l’enfermement, de participer à la vie en société ?

Donner aux détenus la possibilité de devenir des acteurs 
culturels leur permettra de redevenir des acteurs sociaux, 
d’acquérir de nouvelles compétences transposables dans un 
projet de vie, voire professionnel… pour finalement améliorer 
leurs perspectives de réinsertion durable dans la société.

Au travers de cette publication, Culture & Démocratie 
essaye, une fois de plus, de démontrer que l’accès des per-
sonnes détenues à leurs droits fondamentaux, et plus parti-
culièrement leurs droits culturels, est essentiel.   

Alain Harford 
Coordinateur du Réseau Art et Prison 
Administrateur de Culture & Démocratie 
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SUR L’ACTION CULTURELLE 
EN MILIEU CARCÉRAL 

La première fois que j’ai entendu quelqu’un prononcer les 
mots « art » et « prison » dans la même phrase, j’ai été sidérée 
par l’idée que ces deux mondes puissent cohabiter et frappée 
par le caractère paradoxal de leur co-existence. J’ai aussitôt 
décidé d’abandonner les recherches préliminaires entamées 
sur un autre sujet et de consacrer mon mémoire de fin d’études 
aux pratiques artistiques en milieu carcéral.
 C’était en 2005, je poursuivais un master en animation 
socioculturelle et éducation permanente et me suis posé un 
peu naïvement la question du lien éventuel entre une pratique 
culturelle ou artistique en milieu carcéral et la réinsertion des 
personnes détenues. Naïvement, parce que je ne disposais 
d’aucune connaissance préalable de la problématique et que 
j’étais vierge de toute expérience. Aujourd’hui, après neuf 
années de travail en prison, je suis consciente des limites 
d’une approche purement utilitaire de l’action culturelle en 
prison, au-delà de la noblesse de son utilité.
 2005 fut aussi l’année de la promulgation de la Loi de 
principes en Belgique. Elle accordait enfin un statut juridique 
interne aux personnes détenues et rappelait qu’elles ne sont 
privées que de leur liberté de mouvement. Elles demeurent 
des citoyens à part entière jouissant des droits fondamentaux 
compatibles avec la privation ou la limitation de liberté, et 
donc du droit à l’accès  aux pratiques culturelles et artistiques.
 Cette Loi de principes s’inscrivait dans un mouvement 
plus large, initié dans divers pays depuis la fin des années 
1990, qui réinterrogeait le sens et l’objectif de la peine. La 
justice réparatrice reposait sur la conviction qu’une approche 

« Traffic », prisons de Lantin/Mons/Nivelles/Verviers
M.P./Q.H.,Q.F., 2011 – 2015
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punitive ou rétributive ne correspondait plus à nos concep-
tions modernes du rôle de la justice et du sens de la peine. 
Selon la justice réparatrice, la commission d’une infraction 
est source d’un conflit qui concerne trois entités : l’auteur, 
la victime et la société. La justice doit alors pouvoir être le 
lieu d’un dialogue qui permette, par la communication et la 
responsabilisation, de travailler à la réparation des préjudices 
causés par l’infraction.
 Un vent d’air frais semblait donc souffler sur la justice 
pénale en général et sur l’action culturelle en milieu carcéral. 
Qu’en est-il aujourd’hui, une décennie plus tard ? La Loi de 
principes a-t-elle mis fin au vide juridique qui caractérisait la 
vie carcérale ? Les pratiques culturelles et artistiques sont-elles 
devenues une évidence en détention ? Les établissements 
pénitentiaires sont-ils devenus plus accessibles, voire accueil-
lants ? Y a-t-il des dispositifs ou des outils facilitant l’accès 
et le travail des intervenants culturels ?  
 J’essayerai de répondre à ces questions, forte aujourd’hui 
de mon expérience du milieu, de ses acteurs et de ses enjeux.

1.

LES PRÉMICES DE L’ACTION CULTURELLE 

EN MILIEU CARCÉRAL

La création artistique en prison ne date pas d’hier, même si 
elle peine encore à y trouver sa place et n’a de cesse de justifier 
son rôle. On trouve des traces d’expressions artistiques 
depuis que l’enfermement existe mais il s’agissait de pratiques 
individuelles et illicites, « l’art carcéral » étant interdit ou 
méprisé, subissant la réprobation des pouvoirs publics mais 
aussi d’une large partie de l’opinion publique.
 C’est au tournant du XVIIIe siècle que l’enfermement 
devient la sanction privilégiée du système judiciaire. La vie 
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carcérale repose alors essentiellement sur le travail et l’iso-
lement, l’expression des personnes détenues étant interdite. 
Pas le droit à la parole, la consigne du silence étant imposée 
hors de la cellule, pendant les repas ou le travail. Pas le droit 
de correspondre avec l’extérieur. Pas le droit à l’expression 
et à la création artistique, même dans la cellule1. 
 La condamnation à une peine privative de liberté équiva-
lait à la perte des droits individuels reconnus à tout citoyen. 
Selon la conception de la prison de l’époque, la personne 
détenue devait y mener une vie austère, propre à la détourner 
du crime. Deux voies s’ouvraient alors à l’expression de la 
personne incarcérée : la religion et la transgression.
 Le religieux a toujours été présent dans l’enceinte carcérale 
et offre aux personnes détenues un espace d’expression voire 
de création (possibilité de décorer les murs de la chapelle, de 
chanter ou jouer d’un instrument de musique au moment 
du culte). À côté de ces pratiques marginales ayant pour but 
l’expression du sacré, les personnes détenues s’expriment 
dans la transgression. Les murs deviennent le principal 
support de cette volonté créatrice. Ainsi, l’administration 
pénitentiaire livre tout au long du XXe siècle un combat 
contre les « graffiteurs »2.
 Après la Deuxième Guerre mondiale et sous l’impulsion 
de la Déclaration universelle des droits de l’homme (1948), 
l’expression se libéralise et l’art et la culture s’installent 
légalement en détention.
 En France, la circulaire du 11 mars 1949 précise que 
la lecture, « par les conseils et les exemples que les détenus 

1 Erving Goffman, Asiles. Étude sur la condition des malades mentaux,
 Les Éditions de Minuit, Paris, 1968, p. 82.
2 Florence Martin, Les ateliers artistiques en prison : créer pour se recréer ?
 I.E.P. Lille, 2003, p. 22.
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y rencontrent, contribue puissamment à leur relèvement 
moral ». Dès 1963, un bibliothécaire assure la responsabilité 
du service des bibliothèques à la direction de l’administration 
pénitentiaire.
 Aux Pays-Bas, c’est également dans les années 1950 
que les activités artistiques commencent à s’implanter en 
milieu carcéral. Après la Deuxième Guerre mondiale, les 
établissements pénitentiaires offrent aux personnes détenues 
la possibilité de faire de l’artisanat. Certaines d’entre elles sont 
également autorisées à faire des peintures murales et autres 
décorations dans l’enceinte du bâtiment. Dans un système 
carcéral qui a la volonté de mettre en avant sa mission de 
réinsertion à travers l’implantation d’activités sociales et 
psychologiques, une attention particulière est portée sur 
les activités de création. Ce contexte favorable aux activités 
artistiques continue jusqu’en 1970, où plusieurs initiatives 
importantes sont mises en œuvre, soutenues et organisées 
par des artistes professionnels3.
 Malgré les différentes initiatives qui apparaissent à partir 
de l’après-guerre, il faut attendre les années 1980 pour voir 
apparaître une certaine institutionnalisation de l’action 
culturelle en prison. Des textes sont rédigés et publiés, 
des réseaux d’acteurs se forment et les ateliers collectifs se 
multiplient.

Du côté des États-Unis, c’est dans une prison à Vacaville, 
en Californie, que démarre en 1977 un des premiers pro-
grammes artistiques. Dans celui-ci, nommé Prisons Arts 
Project, des artistes professionnels animent des ateliers de 
différentes disciplines artistiques (poésie, dessin, peinture et 
céramique) aux personnes détenues. L’objectif est de proposer 

3 Maria Messner, Art Programs in Prison : An Impact Study of Twelve 
Inmates in the Netherlands, University College Utrecht, 2013, p. 5.
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un « modèle d’autodiscipline créative et de montrer que 
la création artistique est un travail qui exige de la qualité, 
de l’investissement et de la patience ». Suite à la réussite 
de ce projet-pilote, la décision est prise de développer un 
programme national sous le nom de Arts-in-Correction4.
 En 1983, le Dr Brewster, sociologue, est engagé de 
manière indépendante pour mener une analyse des coûts-
bénéfices de ce programme artistique national. Il constate 
que celui-ci produit des bénéfices de 228 522 dollars avec un 
coût de 135 885 dollars. De plus, il souligne une réduction 
du taux d’incidents au sein de la prison de près de 10%. Son 
rapport surprend autant les politiciens et les législateurs 
que les académiciens et l’opinion publique. Il en découle 
l’organisation d’une exposition nationale d’œuvres d’art 
visuel réalisées en milieu carcéral qui sera visitée par plus 
de 50 000 personnes5.

À la même époque, aux Pays-Bas, la coopération entre les 
centres d’art et les prisons se développe sensiblement et les 
partenariats se multiplient. Le ministère des Loisirs culturels 
et du Travail social commence à subventionner des projets 
artistiques en milieu carcéral. Les activités artistiques sont alors 
considérées importantes pour le développement personnel des 
personnes détenues, leurs aptitudes relationnelles ainsi que 
la prise de conscience de leur environnement socioculturel6.
 Au début des années 1990, plusieurs recherches s’at-
tachent à traiter de la question des effets des programmes 
artistiques en détention. À l’époque, 95% des établissements  
pénitentiaires des Pays-Bas proposaient des activités artis-
tiques. Ces rapports affirment que les programmes artistiques 

4 Ibid., p. 15.
5 Ibid.
6 Ibid., p. 17.
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améliorent les relations entre le personnel de surveillance et 
les personnes détenues, les capacités des personnes détenues à 
évoluer au sein d’un groupe et augmentent leur estime de soi7.
 D’autres études menées en Irlande, en Autriche et au 
Royaume-Uni affirment que les activités artistiques com-
munautaires permettent d’améliorer le développement des 
compétences individuelles, la cohésion sociale, l’estime de soi, 
la prise de conscience et l’identité des participants investis. 
Elles soutiennent que les activités artistiques utilisent un 
certain type de pédagogie lié au renouveau, à la pensée critique 
et à la transformation – tous les éléments qui illustrent le 
développement de l’être humain8.
 En France, c’est en 1986 qu’est signé, par la volonté de 
deux hommes politiques, Jack Lang et Robert Badinter, le 
premier protocole d’accord entre le ministère de la Culture et 
de la Communication et le ministère de la Justice. Le ministère 
de la Culture et de la Communication a souhaité intégrer les 
établissements pénitentiaires dans une optique d’accès à la 
culture pour tous. Pour le ministère de la Justice, la culture 
s’inscrit pleinement dans la mission d’insertion qui lui 
est dévolue. De fait, en France, des Services pénitentiaires 
d’insertion et de probation (SPIP) prévoient un programme 
d’insertion qui inclut la culture, la santé et le sport.
 Les deux axes de ces protocoles, dont le dernier date de 
2009, sont les suivants : premièrement, il s’agit de dévelop-
per des partenariats avec des structures professionnelles 
culturelles et locales. Considérant qu’il n’y a pas de culture 
spécifiquement pénitentiaire, l’objectif est de favoriser la 
venue d’artistes ou de structures professionnelles travaillant 
aussi avec d’autres publics. Deuxièmement, ces protocoles 

7 Ibid.
8  Ibid., p. 16.
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ont pour objectifs de former les professionnels (à la fois le 
personnel d’insertion et de probation et les surveillants 
pénitentiaires), puisque le bon fonctionnement des projets 
dépend de l’agrégation de tous les partenaires autour d’une 
dynamique commune.

En Belgique, pour pallier l’absence de programmation 
culturelle et artistique, des initiatives locales et singulières 
se sont progressivement implantées dans les établissements 
pénitentiaires à partir du début des années 1980. Cette offre 
s’est donc organisée en fonction des idées (et des moyens) 
des différents acteurs. Si ces initiatives ont d’abord été mises 
sur pied grâce à la collaboration d’artistes bénévoles, la Com-
munauté française a, par la suite, créé une association (qui 
n’existe plus actuellement) dénommée Formation, sport et 
culture qui permettait de rémunérer les intervenants. Bien 
qu’elle ne dispose que de petits moyens, cette association a 
contribué à faire accepter la présence de l’action culturelle 
au sein des établissements pénitentiaires9.
 Suite à diverses initiatives et études, chaque État déve-
loppe ainsi un cadre légal et politique autour de l’action cultu-
relle en milieu carcéral. Cette institutionnalisation oriente, 
encadre et organise l’implantation de l’action culturelle de 
différentes manières selon le territoire. Dans la plupart des 
cas, on peut tout de même relever une distance critique et 
des incohérences entre les textes législatifs, leur application 
politique et la réalité du terrain.

9 Ibid., p. 65.
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2. 

CADRE LÉGAL DE L’ACTION CULTURELLE 

EN MILIEU CARCÉRAL

Sur le plan international, le droit aux activités artistiques et 
culturelles trouve ses racines dans la Déclaration universelle 
des droits de l’homme (1948) qui stipule que « toute per-
sonne a le droit de prendre part librement à la vie culturelle 
de la communauté, de jouir des arts et de participer […] aux 
bienfaits qui en résultent ».
 Les Règles pénitentiaires européennes, adoptées pour la 
première fois en 1973 et révisées en 1987 puis en 2006, visent 
à harmoniser les politiques pénitentiaires des États membres 
du Conseil de l’Europe et à faire adopter des pratiques et des 
normes communes.
 Ces règles rappellent ainsi que les personnes privées 
de liberté doivent être traitées dans le respect des droits de 
l’homme, que les restrictions imposées doivent être réduites 
au strict nécessaire et que la vie en prison doit être alignée 
aussi étroitement que possible sur les aspects positifs de la vie 
à l’extérieur de la prison. On peut relever notamment la règle 
27 qui souligne que « des activités récréatives – comprenant 
notamment du sport, des jeux, des activités culturelles, des 
passe-temps et la pratique de loisirs actifs – doivent être 
proposées aux détenus et ces derniers doivent, autant que 
possible, être autorisés à les organiser ».
 Soulignons néanmoins les limites de la portée de ces 
règles, puisqu’il s’agit de recommandations, sans valeur 
contraignante pour les États, et qui s’appliquent donc « dans 
la mesure du possible ».
 À partir de la Déclaration universelle des droits 
de l’homme, chaque État développe une législation et  
des politiques spécifiques qui définissent, plus ou moins 
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rigoureusement selon les pays, le cadre et la mise en œuvre 
de l’implantation de l’action culturelle en milieu carcéral.
 Nous nous intéresserons ici au cadre légal et aux politiques 
particulières de l’action culturelle en Belgique, et notamment 
dans la partie francophone du pays.

LE CAS PARTICULIER DE LA BELGIQUE

Partir à la recherche de la notion de droit à la culture des per-
sonnes en détention dans les textes législatifs belges, c’est un 
peu comme partir à la recherche d’une aiguille dans une botte 
de foin. Le droit à la culture y est cité et donc reconnu, mais, 
il n’est en aucun cas développé alors qu’il l’est dans des pays 
comme la France. Noyé dans les textes de loi plus généraux 
sur les droits des personnes en détention, le droit à la culture 
n’est jamais considéré en tant que tel, en définissant des modes 
d’action et de développement qui lui seraient propres, mais 
toujours associé aux autres activités dites « de formation et de 
loisirs », comme, par exemple l’alphabétisation, l’éducation 
physique ou la formation aux aptitudes sociales.
 Attardons-nous néanmoins sur les textes qui l’évoquent, 
directement ou indirectement, pour mieux comprendre les 
ressources légales sur lesquelles s’appuie l’implantation de 
l’action culturelle dans les établissements pénitentiaires.
 Le premier de ces textes est la Constitution belge qui, 
même si elle concerne peu le droit pénitentiaire, définit les 
droits des personnes se trouvant sur le territoire national. Il en 
ressort d’emblée une constatation : la catégorie des détenus ne 
fait l’objet d’aucune disposition constitutionnelle spécifique. 
Leurs droits fondamentaux doivent dès lors être déterminés à 
partir des droits fondamentaux reconnus à tout citoyen10.

10 Jean Detienne, Vincent Seron, Politique pénitentiaire et droit des 
détenus en Belgique, Fondation internationale pénale et  pénitentiaire, 
Nimègue, 2008, p. 241.
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11 Ibid., p. 249.

Les droits fondamentaux des personnes détenues en tant 
que citoyens d’un État de droit impliquent ainsi le droit d’être 
soumis à un régime organisé par la loi comme tout citoyen libre. 
Il faudra attendre la loi du 12 janvier 2005 pour donner une 
base légale à l’exécution des peines11.
 Nous retiendrons surtout la loi du 12 janvier 2005 dite 
Loi de principes, concernant l’administration pénitentiaire 
ainsi que le statut juridique des détenus, puisqu’elle constitue, 
du moins sur le plan théorique, l’avancée la plus importante 
en matière de droit à la culture en milieu carcéral.
 Le droit pénitentiaire belge répond désormais au principe 
de légalité prescrit par le Conseil de l’Europe en accordant 
un statut juridique interne (c’est-à-dire au sein de la prison) 
à la personne détenue, en précisant les objectifs de la peine 
(réparation, réinsertion) et les modalités de son exécution.
 Jusque-là, la vie en prison était régie par un arrêté royal 
de 1965, la Belgique étant l’un des derniers pays d’Europe à 
se doter d’un Code ou d’une loi pénitentiaire. En fonction des 
directeurs, les prisons appliquaient des règles différentes, pour 
des sujets aussi variés que le nombre de visites, les objets que 
le détenu pouvait posséder, les sanctions disciplinaires aux 
infractions ou l’implantation des projets d’action culturelle.
 Dans ses articles 76 à 80, la Loi de principes évoque le 
droit à la culture des personnes détenues dans le chapitre V 
intitulé « Activités de formation et de loisirs ». Sont consi-
dérées comme activités de formation « l’enseignement, 
l’alphabétisation, la formation professionnelle ou formation 
professionnelle continue, la formation socioculturelle et la 
formation aux aptitudes sociales, les activités créatives et 
culturelles, l’éducation physique ».
 Cependant, en vertu du principe de l’autonomie de 
chaque niveau de pouvoir au sein du système institutionnel 
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belge, cette loi fédérale peut seulement prévoir que « l’admi-
nistration pénitentiaire veille à ce que le détenu bénéficie 
d’un accès aussi large que possible à l’ensemble des activités 
de formation proposées dans l’optique de contribuer à son 
épanouissement personnel, de donner un sens à la période 
de détention et de préserver ou d’améliorer les perspectives 
d’une réinsertion réussie dans la société libre ».
 Dix ans plus tard, la Loi de principes, modifiée entre-
temps par les lois des 23 décembre 2005 et 20 juillet 2006, 
attend toujours d’entrer pleinement en vigueur par plusieurs 
arrêtés royaux d’application. Les articles concernant le droit 
à la culture des personnes détenues n’auront fait l’objet d’un 
tel arrêté que le 1er septembre 2011.

3. 

LE CADRE POLITIQUE DE L’ACTION CULTURELLE 

EN BELGIQUE

La manière dont l’action culturelle s’est implantée dans les 
établissement pénitentiaires en Belgique dépend du cadre 
législatif dans lequel elle s’inscrit, mais aussi des politiques 
culturelles générales développées sur le territoire.
 La Belgique francophone a la particularité d’avoir 
développé, dès les années 1960, des politiques culturelles 
spécifiques qui mettent en tension démocratisation de la 
culture et démocratie culturelle. Ce choix, très novateur pour 
l’époque, contrastait fortement avec la politique culturelle 
initiée en France par Malraux, centrée essentiellement sur la 
valorisation et la démocratisation des Beaux-Arts ainsi que la 
promotion internationale de la « grande culture française »12.

12 Jean-Louis Genard, « Démocratisation de la culture et/ou démocratie 
culturelle ? Comment repenser aujourd’hui une politique de démo-
cratisation de la culture ? » 2011, p. 1.
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13  François Matarasso, Charles Landry, Politique culturelle : vingt et un 
enjeux stratégiques, Éditions du Conseil de l’Europe, Strasbourg, 
1999, p. 14.

14 Yves Evrard, « Democratizing Culture or Cultural Democracy ? », 
Journal of Arts Management, Law & Society, (27:3) 1997, p. 167.

15 Jean-Louis Genard, op. cit., p. 3.

 La démocratisation de la culture, dominante dans l’Europe 
de l’après-guerre, est motivée par une croyance en la « valeur 
civilisatrice des arts » et, en conséquence, par la volonté d’en 
démocratiser l’accès13. Dans cette optique, le rôle du gouver-
nement consiste à étendre l’accès aux ouvrages culturels au 
grand public et plus particulièrement au public défavorisé 
par manque de revenus ou d’éducation14.
 Cette période, qui prend son envol dans les années 1970, 
correspond au moment où la Belgique entre dans le processus 
de fédéralisation de l’État, et donc de segmentation insti-
tutionnelle qui n’a cessé de s’approfondir par la suite. Les 
discussions institutionnelles de l’époque aboutissent ainsi à 
la création de trois Communautés (flamande, germanophone 
et française) auxquelles sont confiées les matières dites 
« personnalisables » parmi lesquelles, essentiellement, les 
politiques éducatives et culturelles.
 Ce processus de « communautarisation » s’est accompagné 
à la fois d’une séparation de ces politiques d’avec les autres 
et d’une séparation entre politiques éducatives d’un côté et 
politiques culturelles de l’autre. Cette situation a permis une 
sorte d’« insularisation » des politiques culturelles au sein 
d’un espace politique inédit, créant les conditions pour la 
mise en place d’une politique originale15.
 Au niveau de la culture, ce contexte a été propice à la 
réception chez nombre d’acteurs culturels d’un discours 
dénonçant les liens entre la « grande » ou la « haute » culture, 
que l’on pourrait appeler les Beaux-Arts, et les processus 
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de domination, dans une époque où de nombreux auteurs 
(Gramsci, Bourdieu, Althusser, Gaudibert…) repensaient 
la domination en l’étendant de l’économie et du politique à 
la culture16.
 La démocratie culturelle survient en effet dans les débats 
politiques européens principalement en tant que critique de 
la démocratisation de la culture. Cette dernière était perçue 
comme une approche élitiste d’homogénéisation diffusant les 
valeurs d’une certaine catégorie sociale et que l’on souhaitait 
imposer « du haut vers le bas ».

À cette époque, le sociologue Theodor W. Adorno et 
le philosophe Herbert Marcuse (École de Francfort, 1960) 
avaient déjà commenté les aspects stérilisants des sociétés 
figées dans un modèle unique et prônaient le décloison-
nement des structures éducatives, sociales et culturelles 
comme condition à l’épanouissement des individus tout au 
long de leur vie. Ainsi, à l’aube des années 1970, le monde 
culturel réagissait contre la vision élitiste et académique 
ou encore propagandiste de nombreux États en matière de 
culture. Les intellectuels, les leaders du monde du travail, les 
artistes, différentes forces de la société civile tous courants 
philosophiques confondus réinventent alors une politique 
culturelle incluant diverses formes d’expression, qu’elles 
soient patrimoniales ou populaires, médiatiques, plastiques, 
scientifiques ou vivantes, comme vecteur de conscientisation, 
d’ouverture d’esprit et d’acquisition de compétences parti-
cipatives pour le citoyen17.

C’est l’invention de la démocratie culturelle, un concept 
qui vient s’adjoindre de manière complémentaire et parfois 

16  Ibid., p. 6.
17  Abel Carlier, L’Éducation permanente ? Une idée originale, un objectif 

ambitieux, une philosophie !, 2014, p. 3.
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18  Jean-Louis Genard, op. cit., p. 2.

conflictuelle à celui de démocratisation de la culture. Au-delà 
de l’accessibilité de tout citoyen au patrimoine culturel des 
grandes œuvres, la démocratie culturelle vise à faciliter l’accès 
aux moyens de production, de distribution et d’analyse de la 
culture en même temps qu’aux moyens de sa consommation.

Ce nouveau référentiel a bien sûr entraîné des consé-
quences dont la plus importante a sans doute été une sépa-
ration forte entre ce que Jean-Louis Genard a regroupé sous 
l’appellation Beaux-Arts d’un côté, et éducation permanente 
de l’autre.

On peut rappeler à cet égard le décret initial qui organise 
les politiques d’éducation permanente et qui prévoit un 
espace privilégié pour ce qui était appelé « la promotion 
socioculturelle des travailleurs », organisant par ce biais le 
subventionnement des organisations culturelles liées au 
monde syndical et ouvrier. On peut y ajouter que les années 
1970 et suivantes ont vu la mise en place d’un tissu d’insti-
tutions culturelles décentralisées, appelées « maisons de la 
culture » ou « foyers culturels ». Ces institutions culturelles 
se sont articulées autour de la complémentarité mais aussi 
de l’opposition entre une « diffusion culturelle » volontiers 
vouée à la suspicion et une « animation culturelle » au contraire 
largement valorisée. Les foyers culturels n’étant par exemple 
soumis qu’à l’impératif d’animation culturelle, les deux 
types d’institutions sont invités à penser leurs activités sous 
l’horizon de l’éducation permanente. On peut encore évoquer 
la création des « centres d’expression et de créativité » basés 
clairement sur la valorisation des potentiels de créativité 
dont chacun dispose, à distance, donc, d’une image élitiste 
de l’artiste18.
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Sous l’angle d’une sociologie des professions, ce qui 
frappe sans aucun doute, c’est la montée et la percée du métier 
d’animateur socioculturel avec tout ce que suppose la pro-
fessionnalisation d’un tel métier (l’établissement de cursus 
scolaires, la mise en place de formations professionnelles 
ad hoc en dehors des formations initiales, la constitution 
d’un bagage méthodologique, la discussion  des statuts, des 
barèmes…)19.

Si l’on suit l’évolution de la culture au sein des poli-
tiques publiques, force est de constater que l’autonomie  
institutionnelle des compétences culturelles au sein de 
la « jeune » Communauté française a ses limites. En effet, 
parallèlement à l’avancée vers le postfordisme et à la montée 
d’un capitalisme culturel, les politiques ont pris de plus en 
plus conscience de l’importance de la culture au sein de 
nombreuses politiques publiques ne relevant pas du domaine 
défini par les « politiques culturelles ». Face à cela, l’autonomie 
institutionnelle de la culture a conduit de fait plusieurs 
autres instances politiques, régionales ou fédérales d’ail-
leurs, à inclure dans leurs propres politiques des dimensions 
culturelles sans véritable concertation avec la Communauté 
française, créant quelquefois des contradictions manifestes 
sur le terrain, comme lorsque se trouvent en concurrence 
des intervenants appartenant à des instances de pouvoir 
différentes et obéissant à des objectifs non ajustés quand ce 
n’est pas contradictoires20.

La séparation des politiques culturelles et des politiques 
d’enseignement qui accompagne ce processus d’autonomisa-
tion n’est pas non plus sans conséquences. Paradoxalement, 
alors que se développaient des politiques de démocratisation de 

19 Ibid.
20  Ibid., p. 7.
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21  Ibid., p. 12.
22 Ibid., p. 11.

la culture, la place de la formation culturelle dans le système 
d’enseignement ne cessait de décroître. Les cours spécifique-
ment artistiques perdaient de leur importance dans les cursus, 
voire en étaient exclus. Et l’enseignement artistique, qui se 
développait en dehors de l’enseignement obligatoire, souffrait 
de sous-financement, tout en recrutant ses publics dans les 
catégories sociales les plus aisées. Bref, alors que s’imposait 
l’objectif de démocratisation de la culture, l’institution 
qui sans doute pouvait jouer à ce niveau un rôle  central se 
distanciait de plus en plus de cette responsabilité21.

Beaucoup d’acteurs s’accordent aujourd’hui à reconnaître 
que l’échec des politiques de démocratisation de la culture 
est largement dû à la disjonction qui s’est opérée à la même 
époque entre politiques culturelles et éducatives, autant dans 
des pays qui, comme la Belgique francophone, ont cherché à 
nuancer l’importance prise par l’objectif de démocratisation, 
que dans des pays qui, comme la France, ont centré leurs 
politiques sur ce seul objectif. Si l’on considère la culture 
comme formatrice, politiques éducatives et culturelles 
doivent aller de pair22.

Le contexte de la domination culturelle que décrivait 
Bourdieu en critiquant les grandes institutions de la culture 
bourgeoise a profondément changé et la question de la domi-
nation culturelle renvoie maintenant aux productions et 
stratégies du capitalisme culturel. Il s’avère nécessaire de 
développer une deuxième voie de réflexion pour les politiques 
culturelles de démocratisation. D’une part repenser 
sérieusement la question de l’accès sous l’horizon d’une  
« désacralisation » des espaces de la culture, ce qui conduirait à 
interroger les anciennes institutions (musées, opéra…) sous 
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l’angle d’une nouvelle accessibilité (accueil, architecture, 
musées virtuels, animations…). D’autre part, réfléchir à des 
politiques visant au développement de l’animation et de la 
démocratisation de la critique artistique 23, afin que chacun 
puisse acquérir des outils de lecture et d’analyse des œuvres 
et que celle-ci ne soit plus réservée aux experts.

4. 

ÉTAT DES LIEUX DE L’ACTION CULTURELLE 

EN MILIEU CARCÉRAL

L’accès à l’art et la culture est donc un droit fondamental 
pour tous les citoyens et les personnes privées de liberté ne 
peuvent être exemptées de ce droit, comme le formulent les 
articles 76 et 80 de la Loi de principes. Mais qu’en est-il sur 
le terrain ? Est-ce la Loi qui fait la loi ?

En Belgique, selon le dernier rapport du Conseil central 
de surveillance (2008-2010), la différence entre les pri-
sons flamandes et les prisons wallonnes et bruxelloises est 
significative. Il apparaît que dans les prisons flamandes, les 
personnes détenues accèdent à une large gamme d’activités, 
correspondant à leurs besoins et centres d’intérêt. L’implé-
mentation progressive, depuis 2000, du Strategisch plan voor 
hulp – en dienstverlening aan gedetineerden (Plan stratégique 
« Offre d’aide et de services aux détenus ») a énormément 
amélioré l’exercice, par la Communauté flamande, de ses 
compétences en matière pénitentiaire, et ce moyennant 
la mise en place d’un plan opérationnel et de structures de 
coordination efficaces. Dans la majorité des prisons wallonnes 
et bruxelloises, par contre, le nombre d’activités organisées 

23  Ibid., p. 12.
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24 Concertation des associations actives en prison.
25  Mélanie Bertrand, Séverine Clinaz, L’offre de services faite aux 

personnes détenues dans les établissements pénitentiaires de Wallonie 
et Bruxelles, CAAP asbl, Bruxelles, 2015, p. 6.

est moindre, à cause de la faiblesse des moyens investis, du 
morcellement des compétences, ou encore du manque de 
locaux.

Plus récemment, l’analyse de l’offre de services destinée 
aux personnes détenues dans les établissements pénitentiaires 
de Wallonie et Bruxelles, réalisée par la CAAP24 sur base de 
données récoltées du 1er juillet 2013 au 30 juin 2014, permet 
de dresser un état des lieux de l’implantation de l’action 
culturelle dans les prisons de la partie francophone du pays.
Selon cette analyse, les activités culturelles et artistiques 
souffrent de manière généralisée d’un déficit de reconnaissance 
et de légitimité. L’offre, la fréquence et la durée de ces activités 
sont très variables. Les activités culturelles et artistiques ne 
sont accessibles qu’à un petit nombre de personnes détenues, 
le plus souvent de manière très irrégulière et disparate suivant 
les établissements. Près de la moitié des prisons ne proposent 
pas plus de deux activités de manière régulière25.

Voici un aperçu général des actions culturelles en milieu 
carcéral relevé par la CAAP en Belgique francophone :
 – Lecture/Bibliothèque (dans toutes les prisons)
 – Écriture (10 prisons sur 17)
 – Arts plastiques (8 prisons)
 – Théâtre (6 prisons)
 – Musique (5 prisons)
 – Cinéma/Audiovisuel (3 prisons)

Le taux de participation aux actions culturelles en relation 
avec la population moyenne de l’établissement pénitentiaire 
étudié est une donnée essentielle à traiter dans l’analyse.
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En effet, on ne peut se satisfaire de relever le nombre 
d’ateliers pour savoir si l’offre correspond à la demande et aux 
besoins. Qu’il existe un atelier théâtre dans un établissement 
pénitentiaire ne veut jamais dire que toutes les personnes 
détenues ont la possibilité de faire du théâtre. Les ateliers ne 
sont généralement accessibles qu’à un nombre restreint de 
participants. Même s’il y a des exceptions, un atelier ne peut 
accueillir qu’une quinzaine de personnes au maximum. À 
titre d’exemple, l’unique atelier créatif régulier à la prison 
de Saint-Hubert accueille un maximum de 10 participants 
pour une population moyenne de 234 détenus26.

S’il est vrai que certaines prisons proposent un éventail 
plus large d’activités régulières, il semble que ce soit davantage 
lié au nombre de détenus accueillis et/ou au fait qu’elles 
comportent plusieurs sections séparées (hommes, femmes, 
internés), comme c’est le cas à Mons, Lantin, Jamioulx, 
Marche-en-Famenne et Forest. Malgré un panel d’activités 
plus vaste dans ces prisons, l’offre y reste néanmoins très 
insuffisante. À titre d’exemple, à Lantin, pour une population 
moyenne de 1040 détenus, une seule activité mensuelle est 
proposée à la section hommes et une activité (étalée sur un 
trimestre) à la section femmes. Aucune activité n’a été mise 
en place pour les internés27.
   En plus de l’insuffisance de l’offre et du faible nombre 
de places disponibles, le rapport de la CAAP soulève que 
l’action culturelle en détention est perçue comme un besoin 
secondaire. Les activités artistiques et culturelles souffrent 
d’un grand manque de légitimité et sont soumises à un 
questionnement systématique sur leur utilité. On assiste au 
sein des établissements pénitentiaires à un phénomène de 

26 Ibid., p. 67.
27  Ibid.
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28 Ibid., p. 64.

hiérarchisation de l’ensemble des activités : le travail prime 
sur la formation professionnelle qui est elle-même prioritaire 
aux autres formations. En dernier lieu vient la culture28. Cette 
hiérarchisation se manifeste, par exemple, dans la manière 
dont la prison s’organise quand il manque du personnel 
et qu’elle doit « tourner » en équipe réduite, situation de 
plus en plus récurrente dans certains établissements. Dans 
une optique de réduction des risques en cas d’incident, les 
mouvements au sein de la prison sont limités et les premières 
activités à être annulées dans ce but sont les ateliers artistiques 
et culturels. À titre d’exemple, 53% des ateliers chant et 36% 
des ateliers créatifs ont été annulés à l’annexe psychiatrique 
de la prison de Forest – section où séjournent les personnes 
internées – entre les mois de janvier et mai 2014 pour des 
raisons de manque de personnel pénitentiaire.

5. 

LES ACTEURS CULTURELS ET ARTISTIQUES 

EN MILIEU CARCÉRAL

LES DIFFÉRENTES FIGURES D’INTERVENANTS

Les intervenants culturels en milieu carcéral ont des profils 
très divers. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, ce 
ne sont pas seulement des personnes identifiées comme des 
artistes (plasticiens, comédiens, metteurs en scène, vidéastes, 
photographes, etc.) ou des professeurs (de musique, d’arts 
plastiques, etc.) possédant des qualifications universitaires 
(par exemple en musicologie), des  techniques délivrées par 
des écoles d’art (Conservatoire de musique, École des Beaux-
Arts) ou une expérience professionnelle considérable dans 
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les secteurs de l’art et la culture. Il peut s’agir également de  
bénévoles, de travailleurs sociaux ou d’animateurs socio-
culturels.

Dans l’analyse de l’offre de services destinée aux per-
sonnes détenues dans les prisons de Wallonie et Bruxelles, 
la CAAP relève la présence de différents acteurs culturels et 
artistiques en milieu pénitentiaire :

1. Les Services d’aide sociale aux détenus (SASD) et la mission 
de coordination locale des activités socioculturelles

Selon les termes du décret de la Communauté française 
relatif à l’aide sociale aux détenus en vue de leur réinsertion 
sociale29, les SASD ont pour mission générale d’apporter aux 
bénéficiaires qui le demandent ou qui l’acceptent une aide 
sociale et/ou psychologique. Par aide sociale, le décret entend 
« toute action individuelle ou de groupe destinée à préparer et 
favoriser une réinsertion active dans la vie familiale, sociale, 
économique, politique et culturelle, conformément aux 
droits de l’homme, ainsi qu’une compréhension critique des 
réalités de la société, notamment par le développement des 
capacités d’analyse, d’action et d’évaluation ».

À l’intérieur des établissements, les services d’aide sociale 
aux détenus ont notamment pour mission de « contribuer 
au développement des activités d’éducation socioculturelle 
et de formation au sein des établissements pénitentiaires », 
mais aussi « d’assurer la coordination des offres de services 
et d’activités menées dans l’établissement ».

29 Décret du 19 juillet 2001, modifié le 19 février 2009, relatif à l’aide 
sociale aux détenus en vue de leur réinsertion  sociale.
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Ainsi, durant la période 2013-2014, certains SASD 
ont pu bénéficier de subsides particuliers spécifiquement 
destinés au développement d’activités culturelles en milieu 
carcéral. Grâce à ces subsides ponctuels, des projets sectoriels 
rassemblant les SASD ont pu être mis sur pied, comme par 
exemple la Biennale d’œuvres de détenus. Dans ce cadre, 
différents ateliers d’arts plastiques ont été menés et les œuvres 
exposées à la prison Saint-Hubert en décembre 201430.

Pour répondre à l’objectif de coordination depuis 2012, les 
SASD des prisons situées sur le territoire wallon et bruxellois 
agrées par la Communauté française ont engagé une personne 
à la fonction de coordination locale des activités. En raison de 
la présence des différentes entités fédérées, Bruxelles connaît 
une configuration différente : outre la mise en place d’une 
coordination pour les services dépendant de la Communauté 
française, il existe une coordination pour les services relevant 
de la Commission communautaire commune (COCOM), 
une coordination pour les services dépendant de la Vlaamse 
Gemeenschapscommissie (VGC) et une coordination pour 
les services spécifiques31.

Les rôles attribués officiellement aux coordinateurs de 
communauté sont multiples. Ils ont dans leurs missions la 
réalisation d’enquêtes visant à connaître la demande et les 
besoins des différents groupes cibles (hommes, femmes, 
inculpés, condamnés ou internés), la conception et l’éla-
boration de nouvelles activités, la recherche de partenaires 
afin de présenter une nouvelle offre, la coordination de 
l’offre, la communication sur les activités, la mise en place 
et la réalisation de procédures de screening et d’inscription, 
la sensibilisation et la prise de contact avec les acteurs et les 

30  Mélanie Bertrand, Séverine Clinaz, op. cit., p. 64.
31 Il s’agit des services non agréés SASD mais agréées par la Communauté 

française ou la Région bruxelloise.
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services internes des prisons, l’organisation pratique des acti-
vités (logistique, résolution de problèmes, etc.), la réalisation 
concrète des activités, le suivi de la participation aux activités 
et entretiens de feedback avec les personnes qui abandonnent 
et, enfin, l’évaluation et l’ajustement des activités.

L’introduction de la mission de coordination locale des 
activités socioculturelles en prison est relativement récente. 
Actuellement, son contenu se construit de manière variable en 
fonction des établissements. On peut néanmoins d’ores et déjà 
déplorer l’insuffisance du temps de travail des coordinateurs 
locaux en regard de l’importance de la mission et des besoins 
qu’elle rencontre. De plus, ne disposant d’aucun budget pour 
la conception et l’élaboration de projets, la concrétisation 
de ceux-ci dépend de la motivation et la débrouillardise du 
coordinateur local et/ou des intervenants culturels avec 
lesquels il collabore. Selon les intervenants questionnés et 
ma propre expérience du terrain, là où certains coordinateurs 
facilitent effectivement l’implantation de l’action culturelle 
en milieu carcéral, d’autres la ralentissent sérieusement. 
Le manque d’indépendance des coordinateurs est un autre 
problème soulevé par les intervenants. Engagés par les SASD 
en Wallonie, il semblerait que les coordinateurs aient tendance 
à promouvoir les activités de leur service au détriment des 
intervenants extérieurs. Certains porteurs de projets se 
disent également frustrés par la procédure. N’ayant plus 
la possibilité d’être présents lors de la défense du projet 
auprès de la direction pénitentiaire, ils se sentent quelque 
part dépossédés de leur projet et de sa mise en place. Par 
ailleurs, on peut également questionner l’efficacité de la 
situation particulière de Bruxelles qui dispose de quatre 
coordinateurs culturels dans chaque prison, ce qui complique 
significativement la procédure.
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2. Autres associations intervenant régulièrement en milieu 
carcéral

À côté des SASD, des associations développent régulière-
ment des projets culturels et artistiques en milieu carcéral 
en s’adressant exclusivement aux personnes détenues ou 
en considérant les personnes détenues comme un public 
parmi d’autres32.

Une partie de ces associations sont reconnues comme 
centres d’insertion socioprofessionnelle (CISP) et poursuivent 
leur mission dans le cadre spécifique d’une reconnaissance en 
tant qu’organisme d’éducation permanente. Selon le nouveau 
décret adopté le 10 juillet 2015, la mission des CISP est de 
« favoriser l’insertion socioprofessionnelle par l’acquisition 
de connaissances, de compétences et de comportements 
nécessaires à l’insertion directe ou indirecte sur le marché de 
l’emploi, à son émancipation sociale et à son développement 
personnel dans le respect du principe de non-discrimination, 
de promotion de l’égalité des chances face à l’emploi et la 
formation ».

En Belgique, les matières relevant de l’emploi et de la 
formation professionnelle sont soumises aux régions. Ainsi, 
c’est la Région wallonne qui est compétente pour les activités 
en rapport avec l’insertion socioprofessionnelle (ISP) déve-
loppées sur le territoire wallon. Pour la Région bruxelloise, 
c’est la Fédération Wallonie-Bruxelles qui régit les questions 
de formation professionnelle.

En plus des CISP, d’autres associations interviennent réguliè-
rement et fonctionnent, souvent, grâce à une variété d’aides-
financières provenant de subsides provinciaux, européens, 

32 Mélanie Bertrand, Séverine Clinaz, op. cit., p. 65.
« Ongles rouges, paupières bleues », prison de Mons, 

M.P. /Q.F., 2013 – 2015
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de conventions avec les établissements pénitentiaires, etc. 
Les montages financiers que ces associations sont contraintes 
d’opérer s’avèrent cependant quelquefois insuffisants pour 
assurer la reconduction des projets sur le long terme. Cer-
taines de ces associations, actives en prison parfois depuis 
de nombreuses années, n’ont pu présenter de programme 
spécifique pour l’année à venir33.
 
3.  Les intervenants extérieurs ponctuels

Outre ces intervenants « réguliers », il existe quelques artistes, 
animateurs socioculturels et associations qui organisent des 
actions culturelles en détention de manière ponctuelle. Pour 
ces acteurs, développer des projets en milieu carcéral relève 
du véritable défi34.

La première bataille est la recherche de financement. 
Au niveau politique, le gouvernement semble avoir confié 
la mission d’action culturelle aux services réguliers d’aide 
sociale et d’éducation permanente. Certains intervenants 
ponctuels sont donc amenés à collaborer avec ces services et 
bénéficient d’une partie de leurs subsides. D’autres répondent 
à une variété d’appels à projets auprès de différentes instances 
publiques ou privées, comme par exemple les différents 
guichets culturels de la Fédération Wallonie-Bruxelles, la 
Fondation Roi Baudouin ou la Loterie Nationale.

Après la recherche de financement vient la prise de contact 
avec l’administration pénitentiaire, l’obtention d’un rendez-
vous avec la direction de l’établissement, ainsi que la négo-
ciation des différentes autorisations nécessaires à la mise en 
œuvre du projet. Dans certains cas, il faudra également obtenir 

33 Ibid.
34  Ibid.

9ESSENTIELS2016_INTERIEUR_BAT.indd   38 3/03/16   12:57



39

l’autorisation de l’administration générale. Ce processus 
peut s’avérer bien plus long que prévu et demande souvent 
patience et persévérance. Certains intervenants n’aboutiront 
d’ailleurs jamais à la mise en place effective d’un atelier 
culturel en détention, essoufflés en cours de route par la 
lenteur, la lourdeur de la procédure et parfois l’indifférence 
de certains de ses interlocuteurs.

La présence de ces opérateurs culturels ponctuels est 
de plus en plus rare. À mon sens, il apparaît essentiel de 
soutenir l’intervention en milieu carcéral d’associations et 
de personnes actives dans le milieu culturel et artistique. 
Cela facilite la création de passerelles entre l’intérieur et 
l’extérieur et favorise l’insertion de personnes détenues 
dans des réseaux culturels existants.

4.  Le Réseau Art et Prison

L’association Réseau Art et Prison se définit comme une 
plate-forme d’échanges, de concertations et d’actions entre les 
détenus et les différents acteurs (pouvoirs publics, personnel 
pénitentiaire, opérateurs sociaux, culturels et artistiques, 
monde extérieur, etc.). Elle se donne pour objectif de contri-
buer à une meilleure reconnaissance et à un développement 
structurel d’activités culturelles et artistiques en prison. Elle 
tente de sensibiliser les intervenants potentiels au fonction-
nement et aux spécificités de la prison et développe dans cette 
perspective un centre de ressources afin de les épauler dans la 
mise en place de leurs projets en détention. Soucieuse d’établir 
des passerelles entre la prison et la société libre, l’asbl promeut 
également les créations artistiques de personnes détenues 
en milieu carcéral et à l’extérieur (expositions, projections, 
etc.). Signalons par ailleurs que le Réseau Art et Prison a 
organisé à plusieurs reprises des « rencontres interactives » 
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(présentations d’expériences innovantes, témoignages d’ex-
détenus, groupes de travail thématiques, débats, expositions, 
etc.) rassemblant des acteurs qui gravitent autour de la prison.

Le paysage de l’action culturelle dans les établissements péni-
tentiaires de Wallonie et Bruxelles est à l’image des politiques 
développées sur le territoire. Les politiques sociales ayant 
intégré une dimension culturelle, les services d’aide sociale 
aux détenus organisent et coordonnent des activités culturelles 
en milieu carcéral dans une optique de réinsertion. De plus, 
comme on l’a vu, les politiques culturelles mises en place à 
partir des années 60 au nom principalement de la démocratie 
culturelle ont eu des effets importants en mettant en avant le 
développement des métiers de l’animation culturelle. D’une 
certaine façon, ces politiques ont concentré leurs efforts sur 
une politique de l’offre subsidiant des institutions et donc des 
gestionnaires et animateurs culturels. Il a été reproché à juste 
titre à ces politiques de s’être construites en ne focalisant pas 
leurs efforts sur les artistes, qui n’ont pu bénéficier qu’indi-
rectement (et de manières différenciées selon les secteurs) des 
accroissements de moyens injectés dans la culture35. De fait, 
un grand nombre de projets culturels ou artistiques en milieu 
carcéral sont développés par des animateurs socioculturels.

La généralisation des activités culturelles et artistiques en 
détention pose aujourd’hui le problème de leur profession-
nalisation : le bénévolat charitable des artistes professionnels 
a des limites (ils ont une carrière à gérer) et le bénévolat ou le 
travail d’une personne peu ou pas expérimentée n’apporte 
pas une garantie suffisante de qualité36.

35 Jean-Louis Genard, op. cit., p. 14.
36 Florine Siganos, L’action culturelle en prison. Pour une redéfinition de 

la peine, L’Harmattan, Paris, 2008, p. 105.
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Bien que l’intervention des services sociaux et d’édu-
cation permanente participe à l’implantation de l’action 
culturelle en milieu carcéral, il est important à mon sens de 
collaborer avec des artistes professionnels, surtout, mais pas 
seulement, pour les actions culturelles de création.
 Rappelons aussi qu’introduire l’art et la culture en prison 
est une mission qui incombe directement aux autorités qui 
ont ces compétences dans leurs attributions. Il est légitime 
d’interroger la présence d’organismes comme les biblio-
thèques, les académies, les centres culturels dont la mission 
consiste à rendre la culture accessible à tout citoyen. Mises à 
part quelques initiatives singulières de partenariats établis 
avec les bibliothèques publiques locales, ces pratiques relèvent 
encore de l’exception37.

LES MOTIVATIONS

Les motivations des intervenants peuvent être de différents 
ordres : artistiques, humaines, politiques, professionnelles 
et/ou personnelles.

Intervenir en prison répond, pour certains, au désir de 
construire un projet artistique. Pour d’autres, il peut s’agir de 
contribuer à une politique culturelle, à une politique sociale, 
ou aux deux à la fois. Certains affirment vouloir défendre 
l’accès à la culture des personnes détenues, comme de tous 
les citoyens. Pour d’autres encore, c’est une façon de militer, 
de lutter sur le terrain contre les inégalités. Ces motivations 
altruistes en cachent parfois de plus égoïstes, celles d’une 
réalisation personnelle, d’une expression de soi que la nature 
artistique du projet rend possible. Intervenir en prison, au-
delà de cette gratification professionnelle, peut apporter le 
sentiment d’être utile à la société et d’aider son prochain38.

37 Mélanie Bertrand, Séverine Clinaz, op. cit., p. 66.
38 Florine Siganos, op. cit., p. 107.
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Quelle que soit la réponse qu’ils y apportent, les interve-
nants culturels sont la plupart du temps amenés à s’interroger 
sur ce qui les pousse à travailler en milieu carcéral. C’est 
d’ailleurs souvent l’une des premières questions des per-
sonnes détenues participant à l’atelier. Il n’est pas rare non 
plus que l’entourage de l’intervenant le questionne sur les 
raisons de son travail. 

À partir des différentes motivations ou visions de l’action 
culturelle en milieu carcéral, chaque intervenant développe 
un projet en lui assignant un certain nombre d’objectifs. À 
l’instar des motivations, les objectifs sont variables et parfois 
conflictuels. Là où certains intervenants assignent à l’action 
culturelle des objectifs sociaux, thérapeutiques ou politiques, 
d’autres refusent catégoriquement le principe de démarche 
de la « culture-outil » ou la « culture utile », faite pour servir à 
quelque chose. En effet, ils préfèrent s’interroger sur l’enjeu 
social de l’art plutôt que sur son impact social pour éviter 
d’instrumentaliser la démarche de création.

Relevons à cet égard l’existence des ateliers culturels 
dits « occupationnels », dont l’objectif est simplement de 
proposer un espace aux personnes détenues où « tuer » le 
temps. La culture est ici considérée comme un outil parmi 
d’autres, peu importe finalement qu’il s’agisse de dessiner 
ou de jouer aux cartes. Sur le terrain, force est de constater 
que ce type d’ateliers est favorisé par un certain nombre 
d’intervenants ainsi que par l’administration pénitentiaire. 
La mise en place d’une activité « occupationnelle » demande 
en effet beaucoup moins de réflexion et de travail, et pose 
aussi moins de problèmes quant au respect des règles de 
sécurité, par rapport à une action culturelle créative dont la 
gestion est plus complexe.
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6. 

TYPES D’ACTIONS CULTURELLES 

EN MILIEU CARCÉRAL

Il y a autant de modèles d’intervention culturelle en détention 
qu’il y a d’intervenants et de visions de l’action culturelle 
en milieu carcéral. Il n’y a donc pas un modèle qui prédo-
mine mais bien plusieurs. Voici néanmoins une tentative 
de définition des différentes catégories d’actions culturelles 
à partir de critères qui se veulent objectifs, comme la durée 
et la fréquence des projets, la forme et visée générales, le 
type de dispositif, et bien évidemment la/les discipline(s) 
artistique(s) concernée(s).

En effet, certaines actions culturelles sont implantées 
de manière régulière, d’autres s’organisent ponctuellement. 
Elles peuvent se dérouler pendant toute l’année, à une fré-
quence hebdomadaire, mensuelle, bimensuelle, etc. À côté 
de cela, certaines sont proposées chaque semaine durant une 
période d’un voire plusieurs mois. Il existe enfin des actions 
ponctuelles qui se déroulent à des occasions bien précises 
(fête de fin d’année, fête de la musique, etc.). Contrairement 
à la France, où trois lieux culturels permanents – en dehors 
des bibliothèques – ont pu voir le jour au sein de certains 
établissements pénitentiaires (une action musicale dans deux 
Maisons centrales et une action audiovisuelle à la prison de la 
Santé à Paris ainsi qu’au centre pénitentiaire des Baumettes 
à Marseille) et peuvent donc être investis par des personnes 
détenues quotidiennement, il est rare dans les prisons belges 
francophones qu’une action culturelle se déroule plus d’une 
fois par semaine. S’il y a exception, c’est normalement pour 
une courte période. 

En plus de la durée et de la fréquence des projets, souli-
gnons la différence entre les actions culturelles de diffusion, 
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les actions culturelles de formation et les actions culturelles de 
création (partagée ou pas). Une action culturelle de diffusion 
a la visée générale de faciliter l’accès à des œuvres culturelles 
ou artistiques. Elle prend la forme d’une programmation 
qu’on met à disposition d’un public, ici constitué de personnes 
détenues. Il peut s’agir d’une exposition, d’une projection, 
d’un concert, etc. Le public est un usager réceptif. Une action 
culturelle de formation, dont le but est de transmettre les outils 
ou les techniques d’une discipline particulière, prend la forme 
d’un cours ou d’un atelier d’acquisition de compétences.  

Le public est un usager réceptif, et peut être participatif 
et/ou actif selon le dispositif proposé par l’intervenant. Enfin, 
l’action culturelle de création, dont le but est la production 
d’une ou plusieurs œuvres artistiques, prend la forme d’un 
atelier collectif autour d’une ou plusieurs disciplines. Le 
public est ici un usager participatif et actif.

Bien que plus rares, il existe également des actions cultu-
relles hybrides qui proposent de travailler transversalement 
sur plusieurs de ces visées générales. Il y a eu par exemple 
le projet des Ateliers fugitifs, conçu et animé par Valérie 
Vanhoutvinck à la prison de Saint-Gilles en 1999, qui se 
déroulait en trois étapes : visionnement d’œuvres cinéma-
tographiques (→ accès), introduction théorique et pratique 
aux outils cinématographiques (→ formation), écriture 
de scénario et réalisation d’œuvres cinématographiques  
(→ création). Je citerai également le projet plus récent appelé 
Empreintes, que j’ai conçu et animé en 2012 avec l’étroite 
collaboration de quatre artistes (Nimetulla Parlaku, Despina 
Psimarnou, Sandra de Boerdère et Clara Guemas).

L’idée était de proposer des ateliers vidéo en parallèle 
à des ateliers théâtre ou danse dans le but de produire un 
spectacle multimédia en fin d’atelier. Le projet s’est déroulé en 
deux étapes : d’abord un module sur les outils ou techniques 
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audiovisuels ainsi que sur les liens entre théâtre et cinéma 
(→ formation), ensuite l’écriture et la réalisation de capsules 
vidéo (→ création).

Il n’est pas question ici de classer les modèles d’inter-
vention selon une échelle de valeurs ou d’importance mais 
simplement de les différencier à partir de leur forme ou visée 
générale. Je pense effectivement qu’une offre culturelle 
cohérente et de qualité doit être développée autour de trois 
axes : la diffusion, la formation et la création.

Le type de dispositif proposé par l’intervenant dans le 
déroulement de l’action culturelle détermine le fonctionne-
ment interne du projet. Sans vouloir, ni pouvoir, passer en 
revue la totalité des dispositifs existants, je m’intéresserai ici 
à trois paramètres qui me semblent incontournables à l’heure 
de penser une action culturelle : le degré d’autonomie des 
participants dans la définition et la construction du projet, 
le niveau d’interaction au sein du groupe et le niveau d’inte-
raction entre l’intérieur et l’extérieur de l’enceinte carcérale.

L’intervenant culturel propose en effet, par le choix du 
dispositif, un certain degré d’autonomie aux participants 
lors de la définition et de la construction du projet. Certains 
intervenants arrivent avec un projet totalement défini et une 
proposition concrète pour les participants. D’autres arrivent 
avec une idée de projet, un fil conducteur avec des zones 
d’ombre, une proposition de base qu’ils soumettent aux par-
ticipants pour approbation et développement. Enfin, certains 
construisent le projet collectivement avec les participants, 
en les impliquant à différents niveaux, de l’élaboration du 
contenu à la définition des règles de fonctionnement. L’auto-
nomie des participants dans la définition et la construction 
du projet dépend donc du dispositif proposé ainsi que de la 
position de l’intervenant et du degré de directivité dont il 
fait preuve.
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Le choix du dispositif définit également la dynamique 
de groupe et donc le type et niveau d’interaction au sein de 
celui-ci. Certains dispositifs installent une dynamique où 
les membres du groupe sont centrés sur l’intervenant et ne 
communiquent que très peu entre eux. D’autres installent 
une dynamique de communication à multiples sens (des 
membres entre eux, de l’intervenant aux membres et vice 
versa). Certains dispositifs induisent une interaction affective, 
d’autres une interaction liée à la tâche.

En plus du niveau d’interaction au sein du groupe, le 
dispositif choisi par l’intervenant détermine les interactions 
que le projet rend possibles entre l’intérieur et l’extérieur de 
l’enceinte carcérale. En effet, certains projets culturels en 
milieu carcéral cherchent à nouer des liens avec l’extérieur. 
Plusieurs sortes de liens sont observables, qui s’opèrent par 
l’intermédiaire des choses ou des personnes : il y a, d’une part, 
les œuvres/productions qui sortent (relevant essentiellement 
des arts plastiques : peintures, photos, etc.), d’autre part les 
œuvres qui rentrent (essentiellement des concerts, des pièces 
de théâtre) et, enfin, les personnes de la société civile qui 
entrent dans les établissements pour voir, par exemple, des 
pièces de théâtre (il s’agit surtout de personnes travaillant 
en milieu carcéral ou dans le domaine de l’action sociale). 
Pour certains, ces liens à l’extérieur sont des arguments 
de l’efficacité à la fois sociale (ils réintègrent les personnes 
détenues dans des réseaux) et culturelle (ils modifient la 
perception collective et individuelle de la personne détenue)  
des projets39.

Pour terminer, on peut évidemment définir les types 
d’actions culturelles à partir des différentes disciplines 
concernées :

39   Florine Siganos, op. cit., p. 136.
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40 Mélanie Bertrand, Séverine Clinaz, op. cit., p. 71.

1. La lecture
        
La bibliothèque est le service culturel de base en prison 
car elle est présente dans l’ensemble des établissements 
pénitentiaires. C’est un équipement qui s’est petit à petit 
imposé comme naturel et légitime. Néanmoins, l’analyse de 
la CAAP sur l’offre de services aux personnes détenues dans 
les établissements pénitentiaires de Wallonie et Bruxelles 
nous invite à nuancer cette observation et nous rappelle que 
les situations sont contrastées. En effet, la présence d’une 
bibliothèque dans un établissement ne veut pas dire pour 
autant qu’elle remplit sa fonction de manière efficace.

Dans certaines prisons la bibliothèque est accessible, alors que 
dans d’autres les personnes détenues n’ont que la possibilité de 
commander des ouvrages à partir d’un catalogue, pas toujours 
copieusement fourni. À titre de comparaison, les personnes 
détenues à Namur ont accès à une bibliothèque-ludothèque, 
gérée par sept bénévoles, constituée de 3000 livres, de 1500 
bandes dessinées et d’une liste de diverses revues, alors 
qu’au sein de la prison de Marneffe, la liste d’ouvrages est 
fort réduite et pas forcément adaptée à la demande ou aux 
besoins de la population40.

Dans treize prisons, l’établissement pénitentiaire est 
responsable de la coordination du service de prêt. Dans les 
cinq établissements restants, ces services sont coordonnés 
par les SASD (Namur, Berkendael) ou d’autres associations 
extérieures (comme le CAL/Luxembourg à Arlon), alors que 
d’autres s’inscrivent dans un partenariat entre les SASD et la 
prison, comme à Lantin. La gestion quotidienne est assurée 
par des bénévoles dans la quasi-totalité des prisons. On 
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notera par ailleurs que dans certains établissements, comme à 
Saint-Hubert ou Marche-en-Famenne, les personnes détenues 
collaborent à la gestion du service de prêt41.

Alors qu’en France, par exemple, des partenariats sont sys-
tématiquement mis en place avec les bibliothèques publiques, 
il n’y a en Belgique que les prisons de Nivelles, Marche-en-
Famenne et Saint-Hubert où les personnes détenues ont accès 
au catalogue de la bibliothèque publique locale.

Plusieurs questions se posent aujourd’hui concernant 
l’évolution des bibliothèques et leur modernisation (les 
collections ont bien souvent des dizaines d’années de retard 
par rapport aux bibliothèques publiques) mais aussi la pro-
fessionnalisation de celles-ci. Par ailleurs, les collections font 
très peu de place aux médias audiovisuels et leur qualité ne 
correspond pas toujours aux attentes.

2. L’écriture

Des actions culturelles liées à l’écriture sont proposées dans 
dix établissements pénitentiaires de Wallonie et Bruxelles. 
La plupart de ces actions sont proposées par des SASD ou 
l’ADEPPI42.

Dans certains cas, le travail d’écriture en atelier est destiné 
à la publication d’un journal interne rédigé en collaboration 
avec des personnes détenues. L’ADEPPI édite d’ailleurs un 
journal intitulé Oxygène qui est distribué dans toutes les 
prisons. Il rassemble des articles, billets, textes et illustrations 
réalisés par des personnes détenues dans tous les établisse-
ments pénitentiaires francophones.

41 Ibid.
42  Atelier d’éducation permanente pour personnes incarcérées.
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43  Mélanie Bertrand, Séverine Clinaz, op. cit., p. 70.
44 Ibid., p. 69.
45  Ibid.

À la prison de Tournai, ce sont les Écrivains publics de 
Wallonie picarde qui animent un atelier d’écriture (deux 
séances par mois) et un atelier slam (une séance mensuelle). 
Notons également une initiative particulièrement singulière 
car ouverte vers l’extérieur. Il s’agit d’une activité organisée 
durant toute l’année par le SASD, SLAJ-V Bxl II qui consiste 
à faire correspondre des personnes détenues à Saint-Gilles 
avec des élèves d’une école secondaire de la commune43.

3. Les arts plastiques

Des ateliers d’arts plastiques sont proposés dans huit éta-
blissements pénitentiaires de Wallonie et Bruxelles. Ce 
type d’action culturelle regroupe la pratique du dessin, 
de la peinture, de la sculpture, etc. Elles sont majoritaire-
ment organisées par des ISP/CISP (dans le cadre spécifique 
d’une reconnaissance en tant qu’organisme d’éducation 
permanente) ou des SASD. L’animation de ces ateliers est 
assurée généralement par des artistes ou des animateurs, 
professionnels ou bénévoles44.

Les ateliers d’arts plastiques débouchent occasionnelle-
ment sur des expositions d’œuvres réalisées en détention, 
comme par exemple l’exposition De l’Ombre à la Lumière, 
coordonnée par l’asbl APO (faisant partie des SASD) qui a 
permis à des personnes détenues à l’annexe psychiatrique 
de Forest d’exposer leurs créations dans plusieurs lieux de 
Bruxelles et de Wallonie45.

D’autres associations extérieures proposent aussi des 
actions culturelles d’art plastique. Citons ainsi le centre 
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d’expression et de créativité Le Miroir Vagabond qui propose 
un atelier créatif à la prison de Dinant, à raison d’une matinée 
par semaine pendant toute l’année, et qui initie à différents 
langages artistiques comme la peinture, la sculpture, le 
collage. Cet atelier offre également quelques approches de 
l’histoire de l’art, en faisant découvrir à partir d’ouvrages 
spécialisés des œuvres reconnues. Citons aussi l’action 
de la Croix-Rouge de Belgique à la prison d’Ittre, où deux 
volontaires, reconnus pour leur expertise en techniques de 
dessin, de peinture et de terre cuite, proposent un atelier qui 
se déroule une fois par semaine durant toute l’année, dans 
un objectif de créativité et d’entretien des liens sociaux46.

4. Le théâtre

Des ateliers de théâtre sont accessibles dans sept établisse-
ments pénitentiaires de Wallonie et Bruxelles. Dans la plupart 
des établissements, les ateliers théâtre sont animés par des 
artistes professionnels engagés par la direction de l’établisse-
ment ou les services extérieurs qui travaillent régulièrement 
en prison (SASD ou associations d’éducation permanente). 
Ces associations disposent d’animateurs socioculturels qui 
ont pour mission spécifique d’organiser ce type d’activités47.

À la prison d’Andenne, l’atelier théâtre est animé une fois 
par semaine par une compagnie de théâtre-action, la Compa-
gnie Buissonnière. En 2013, l’atelier a mené à l’inauguration 
en novembre de la première télévision interne à Andenne, 
Passerelle 5300, une émission basée sur des saynètes créées 
au sein de l’atelier. En 2014, un deuxième spectacle intitulé 
Les Colocs du Royaume a été proposé. L’ADEPPI propose 

46 Ibid.
47 Ibid., p. 72.
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48 Ibid.

aussi chaque semaine aux personnes détenues à la prison 
d’Ittre de s’exprimer à partir de saynètes et d’improvisations, 
mouvements, expression corporelle. Les ateliers sont animés 
par une comédienne professionnelle48.

À côté de l’implication du public carcéral dans l’exercice 
théâtral et la création d’œuvres, des spectacles sont parfois 
proposés dans différents établissements pénitentiaires.

5. Le cinéma et l’audiovisuel

Le premier moyen pour les personnes détenues d’avoir un 
accès individuel à la culture cinématographique et audiovi-
suelle est bien sûr la télévision. Présente dans la plupart des 
cellules, elle n’est pourtant pas là gracieusement. Ainsi, une 
personne détenue a le droit de louer un téléviseur à la prison 
pour un prix qui varie selon les établissements.

En France, le ministère de la Justice annonçait en 2010 que 
le prix de location d’un téléviseur en détention serait désormais 
de 8 euros par mois, quels que soient les établissements. Cette 
décision était censée mettre fin aux disparités qui existaient 
entre les différentes prisons, où le prix de location pouvait varier 
de 5 à 40 euros. Cependant, pour des raisons financières, le 
ministère renonçait après quelques années à l’application du 
principe d’égalité, remettant à plus tard l’harmonisation des 
coûts. Aujourd’hui, la location s’élève à 18 euros mensuels dans 
les établissements dont la gestion est déléguée à des entreprises 
privées (dans le cadre de partenariats publics privés), contre 
8 euros dans une prison à gestion publique, pour un service 
rigoureusement identique.
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En Belgique, les prix de location d’un téléviseur peuvent 
varier de 6 à 23 euros mensuels49. Seuls les plus aisés peuvent 
également louer un lecteur DVD et acheter des films pour 
les visionner en cellule. Dans la plupart des établissements, 
n’ayant pas de catalogue de films à disposition, les personnes 
détenues commandent les titres dont elles se souviennent ou 
que quelqu’un d’autre leur recommande. Difficile de cette 
manière d’avoir accès à des œuvres qui correspondent aux 
besoins et attentes particulières de chacun.

L’omniprésence de la télévision en détention suscite un 
débat considérable sur le rôle de cette dernière : quand bien 
même on la considère « abêtissante », l’on estime que c’est un 
droit d’y avoir accès. Le personnel pénitentiaire lui attribue 
une baisse de la consommation de médicaments et de la 
violence. En ce sens, elle faciliterait le travail des surveillants. 
Cependant, on lui reproche son caractère hypnotique et 
abrutissant. Certains détenus restent apathiques devant le 
poste pendant des heures. D’autres sont obligés de supporter 
la télévision allumée en permanence par un compagnon de 
cellule ou ne peuvent choisir leur programme50.

La télévision constitue, indéniablement, « une fenêtre 
sur l’extérieur ». Par contre, elle ne peut garantir à elle seule 
l’accès en détention à une programmation cinématogra-
phique de qualité, ni fournir les outils d’analyse nécessaires 
au décryptage du langage audiovisuel et donc à la lecture 
consciente et critique de celui-ci.

La présence de la production audiovisuelle va de pair avec 
celle des téléviseurs. Néanmoins, les ateliers de formation et 
pratiques audiovisuelles restent les plus rares en prison. Malgré 

49 Observatoire International des Prisons, Notice sur l’état du système 
carcéral belge, rapport, Bruxelles, 2013, p. 85.

50 Florine Siganos, op. cit., p. 161.
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51 Ibid., p. 165.
52 Association de production, promotion et diffusion d’acteurs et 

d’objets culturels alternatifs.

le cadre législatif dans lequel elle s’inscrit, l’activité audiovi-
suelle n’a pas bonne réputation auprès de l’administration 
pénitentiaire. Elle apparaît comme une activité peu comprise, 
considérée comme élitiste et coûteuse, s’adressant à un public 
réduit et posant des problèmes spécifiques de sécurité : elle 
semble nourrir des fantasmes et provoquer des craintes lors de 
son implantation dans un établissement. Outre les nombreux 
mouvements de personnes qu’elle occasionne, les problèmes 
sécuritaires qu’elle engendre, comme les risques de filmer 
les points stratégiques de la prison ou les surveillants, elle 
reste une source d’inquiétude liée au filmage en détention, 
à la sortie des films, à l’absence de surveillance des locaux 
ou du matériel ou encore au contenu des images à diffuser51.

Selon l’analyse de l’offre de services aux personnes déte-
nues réalisée par la CAAP, seulement trois actions culturelles 
régulières liées à l’audiovisuel ont été proposées dans les 
établissements pénitentiaires de Wallonie et Bruxelles entre 
la période du 1er juillet 2013 et le 30 juin 2014.

À l’initiative de l’asbl Artatouille52, le projet Cinévasion 
propose des cycles de ciné-club dans différents établissements 
pénitentiaires depuis 2007 avec des projections de films 
d’auteurs et discussions tant sur la forme que sur le fond 
des œuvres avec des personnes extérieures pouvant élargir 
la discussion (réalisateurs et autres membres de l’équipe des 
films projetés, sociologues, philosophes, etc.). À la prison 
de Marche-en-Famenne, un ciné-club est proposé par le 
SASD toutes les deux semaines. La programmation consiste 
à alterner une nouveauté (programmation cinéPremière) 
et un film plus ancien ou moins connu (programmation 
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cinéDécouverte). À la prison de Saint-Gilles, le SLAJ-V Bxl 
II diffuse des films et documentaires suivis d’un débat sur 
le thème de la justice réparatrice. 

   
6. La musique

Les actions culturelles musicales peuvent revêtir différentes 
formes d’expression : le chant, l’écriture et la pratique d’un 
instrument.

Dans la partie francophone de la Belgique, il n’y a que la 
prison d’Andenne qui accueille un atelier musique de manière 
régulière. Le SASD y propose, à raison d’une séance hebdo-
madaire, une initiation à la maîtrise de divers instruments 
et à la musique hip-hop. En ce qui concerne le chant, deux 
établissements accueillent des ateliers. À Berkendael, durant 
six mois, un atelier chant choral est animé par une cheffe de 
chœur engagée par l’ADEPPI, à raison de deux heures par 
semaine. À l’annexe psychiatrique de Forest et à la prison de 
Berkendael, en collaboration avec le projet social du Théâtre 
Royal de la Monnaie, Un pont entre deux mondes, la FAMD53 
propose un atelier hebdomadaire animé par un professeur de 
chant (chef de chœur du Théâtre Royal de la Monnaie). Nous 
retrouvons aussi des ateliers de pratique de l’écriture rap/
hip-hop au sein de deux prisons. À Ittre, l’atelier est autogéré 
par les personnes détenues. Il y a une salle et du matériel à 
disposition, acheté dans le passé par l’établissement lors 
d’un atelier. Il n’y a pas d’intervenant, les personnes désirant 
y participer s’inscrivent et gèrent elles-mêmes l’atelier. À 
Nivelles, la FAMD anime un atelier d’écriture où les détenus 
créent des textes qu’ils mettent ensuite en musique avec du 
matériel permettant l’enregistrement54.

53 Fondation pour l’Assistance Morale aux Détenus (SASD).
54  Mélanie Bertrand, Séverine Clinaz, op. cit., p. 72.
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55  Observatoire International des Prisons, op.cit., p. 15.

7. 

CONDITIONS DE L’ACTION CULTURELLE 

EN MILIEU CARCÉRAL

Les actions culturelles en milieu carcéral sont soumises aux 
règles et contraintes particulières des établissements péni-
tentiaires. La plupart des intervenants culturels extérieurs 
découvrent les rouages de la « machine carcérale » sur le tas, et 
souvent de manière partielle et confuse. Bien que l’expérience 
de chaque projet soit singulière, l’on peut néanmoins dégager 
les conditions a priori de l’action culturelle en détention.

L’ESPACE

L’architecture pénitentiaire adoptée en Belgique a été conçue 
au XIXe siècle par Édouard Ducpétiaux. Elle se caractérise 
par une forme d’étoile composée d’ailes cellulaires à trois 
niveaux ouverts se rejoignant sur un centre de contrôle (par 
exemple : Saint-Gilles, Forest, Mons, Tournai). L’ouverture 
en 1975 de la prison de Jamioulx fait figure d’exception : elle 
est construite en rectangle et les détenus n’ont de vue que sur 
l’intérieur. Les inconvénients liés à cette forme architecturale 
expliquent que les prisons construites par la suite n’ont pas 
été calquées sur ce modèle. Les constructions entreprises 
à la fin du XXe siècle (Lantin, Andenne, Ittre, Hasselt) se 
caractérisent quant à elles par leur taille plus importante ainsi 
que par la mise en place de nombreux dispositifs de sécurité55.

Les nouvelles prisons, construites ces dernières années 
dans le cadre du Masterplan, se sont également inspirées du 
modèle « Ducpétiaux ». C’est le cas de la prison de Marche-en-
Famenne qui, constituée d’une série d’ailes rayonnant d’un 
centre, modernise le concept en organisant l’établissement 
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sur le schéma d’une fleur : le bouton et les pétales de la fleur, cor-
respondant à la zone cellulaire, sont reliés au bâtiment d’entrée 
par un bâtiment central et une galerie couverte représentant la 
tige. De part et d’autre de la « tige » se trouvent les équipements 
communs hors zone cellulaire. C’est le cas également de la prison 
de Leuze, dont le bâtiment principal en forme d’étoile abrite le 
centre panoptique (zone de contrôle) qui a une visibilité sur les 
quatre ailes de détention. Le centre panoptique est spacieux et 
dessert les autres zones liées aux détenus (cellules, bâtiment 
socioculturel et sportif ). La prison de Beveren opte plutôt 
pour un modèle en forme de croix offrant davantage d’espace 
entre les ailes. Le bâtiment cellulaire se situe au centre, entre 
le bâtiment logistique et le bâtiment des services56.

L’implantation des actions culturelles et artistiques 
a rarement été intégrée aux réflexions sur l’architecture 
carcérale. Dans les prisons plus anciennes, à l’image de 
Mons ou Forest, les ateliers se déroulent dans des salles 
polyvalentes situées au sein de l’espace cellulaire. Dans les 
prisons plus récentes, comme Ittre ou Lantin, les ateliers sont 
localisés en dehors de l’espace cellulaire, dans une partie de 
l’établissement prévue pour les activités collectives ou qui 
tout simplement les tolère. La nouvelle prison de Marche-
en-Famenne est particulière à cet égard : de larges périodes 
de facilités de mouvement sont organisées pour favoriser la 
participation des personnes détenues aux activités. Chaque 
aile comporte une salle de détente, une salle de cours et une 
salle de fitness ; une salle omnisport est accessible tous les 
jours sur inscription selon les activités proposées57.

56  Voir : www.nouvellesprisons.be
57 Service Public Fédéral Justice, Plus d’ infos sur la prison de Marche-

en-Famenne, http://justice.belgium.be/fr/themes_et_dossiers/
prisons/prisons_belges/prisons/plus_d_infos/copy_of_dinant 
(consulté le 17 octobre 2015).
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Avant de rencontrer les participants, les intervenants 
culturels extérieurs doivent traverser plusieurs sas d’entrée 
et donc un grand nombre de portes jusqu’à celle de leur 
atelier. Il y a d’abord la porte d’entrée de la prison, lieu où les 
intervenants échangent leur carte d’identité contre un badge 
et laissent leurs affaires à la consigne (téléphone portable et 
tout autre objet électronique). Ensuite, éventuellement, la tra-
versée d’une ou deux cours (cela dépend des établissements), 
puis celle des couloirs (encore d’autres portes à traverser) et 
des étages jusqu’à la porte de l’atelier. À la fin de ce parcours, 
les intervenants arrivent à leur atelier, en général dans une 
petite salle polyvalente confinée.

Ce « parcours du combattant » est plus ou moins bien 
vécu selon les intervenants. Certains ne voient plus les murs, 
portes ou barreaux, n’y attachent aucune importance, d’autres 
en souffrent ou se sentent mal à l’aise. Il semble qu’à chaque 
fois la première entrée en prison et la découverte de l’espace 
carcéral soit une expérience marquante pour les intervenants.

Souvent, ils rencontrent des difficultés de territorialisa-
tion liées à l’inadéquation de l’organisation de l’espace avec 
l’activité qu’il propose. La plupart des salles où se déroulent 
ces activités sont devenues polyvalentes malgré elles. Certains 
projets exigent de la part des intervenants plus d’énergie et 
d’imagination que d’autres dans la transformation de l’espace. 
Ça peut aller de la simple réorganisation du mobilier jusqu’à 
la construction d’un chapiteau. Au cours de mon expérience 
dans l’organisation et l’animation d’ateliers culturels, j’ai 
déjà eu l’occasion de transformer une salle de visite en salle 
de projection, une chapelle en salle de théâtre, une salle de 
sport en salle de spectacle.
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LE TEMPS

À partir du moment où l’intervenant culturel extérieur 
passe la première porte de la prison, il est non seulement 
dépossédé, le temps de son séjour, de ses affaires personnelles 
mais il perd également d’une certaine manière le contrôle de 
la gestion du temps.

L’intervenant régulier, qui a l’autorisation de circuler seul 
jusqu’à son atelier, et l’intervenant ponctuel, qui doit être 
acheminé par un agent pénitentiaire, dépendent du centre de 
contrôle de l’établissement pour l’ouverture de chaque porte. 
Appuyer sur un bouton, attendre le signal de l’ouverture à 
distance du centre de contrôle, ouvrir la porte, bien fermer 
la porte derrière soi, faire quelque pas jusqu’à la prochaine 
porte et recommencer la manœuvre, facilement une dizaine 
de fois, avant d’arriver à la salle de l’atelier. L’attente entre 
deux portes peut être plus ou moins longue, dépendant 
de la rapidité de réaction du centre de contrôle. Celle-ci 
peut être ralentie par différents cas de figure : le blocage 
d’une partie de la prison pour des raisons sécuritaires suite à  
un incident ou une intervention, la gestion générale des 
mouvements internes et/ou la mauvaise volonté du personnel 
pénitentiaire.

Le centre de contrôle gère non seulement le rythme de 
circulation des intervenants à l’extérieur de l’atelier, mais 
aussi celui des personnes détenues, et donc influence indi-
rectement la gestion du temps de l’intervenant à l’intérieur 
de l’atelier. Les mouvements de personnes détenues sont 
organisés par sections. Les participants arrivent à l’atelier 
par groupes, rarement en même temps, parfois même avec 
trente minutes ou une heure de décalage. Ces retards étant 
imprévisibles pour l’intervenant, il doit à la fois se plier aux 
horaires stricts et contraignants de la prison tout en ayant un 
programme flexible et adaptable « à toute épreuve ».
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En plus de l’impossibilité de gérer le temps de circulation 
au sein de la prison, il se peut que l’intervenant rencontre 
également des difficultés de temporalité en ce qui concerne 
l’obtention des autorisations de la direction pénitentiaire. 
En effet, toute introduction d’objets dans l’enceinte car-
cérale doit être soumise à la direction pour autorisation. 
Cela concerne surtout les appareils électroniques, comme 
par exemple un projecteur vidéo, un micro ou un DVD, 
mais certaines directions exigent également de déclarer 
les tissus, les cartons, les bics, etc. En principe, avant le 
démarrage de l’atelier, une liste d’objets est soumise à la 
direction pour autorisation. Il arrive néanmoins que, en 
cours de route, un objet non prévu dans la liste initiale soit 
nécessaire au travail en atelier. Dans ce cas, une nouvelle 
demande d’autorisation doit être adressée à la direction. 
Le temps d’attente de la réponse sera plus ou moins long, 
en fonction de la disponibilité et la volonté des personnes 
en charge. Cela peut paraître anodin, mais une attente trop 
longue peut ralentir ou empêcher l’avancement du travail 
en atelier, surtout quand celui-ci prévoit une production 
concrète en fin de parcours, comme le montage d’une pièce 
de théâtre ou le tournage d’un film.

La gestion du temps d’une action culturelle ou artistique 
en milieu carcéral est encore plus complexe dans les projets 
qui visent à créer des liens entre l’intérieur et l’extérieur, qui 
développent des dispositifs où la logique temporelle de la 
détention est mise en dialogue avec la logique temporelle 
de la société libre. La coordination de ce type de projet est 
laborieuse, notamment en raison de la difficulté d’harmo-
nisation des différentes logiques et temporalités.    

L’intervenant est souvent contraint d’accepter un décalage 
temporel entre sa volonté d’agir et l’action effective. Ce 
décalage est souvent source de frustrations. À lui d’évaluer, 
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au cas par cas, s’il vaut mieux faire preuve de patience, de 
persévérance ou d’insistance.

LA POPULATION      

J’ai rencontré, au cours de mon expérience avec l’action 
culturelle en détention, des personnes très différentes 
issues de milieux socioculturels très divers. Cependant, 
des recherches ont permis de décrire les grandes lignes du 
récit de vie de la majorité des personnes détenues. Ainsi, 
on constate souvent qu’elles sont issues de milieux écono-
miquement défavorisés et ont connu un parcours précaire 
(ruptures familiales, décrochage scolaire précoce, difficultés 
matérielles et dénuement affectif, absence de perspective 
d’emploi). Les personnes incarcérées sont donc davantage 
précarisées et désaffiliées sur les plans économique et social. 
Leurs trajectoires se traduisent par une difficulté à trouver 
une place et à s’insérer dans les structures d’intégration 
sociale (famille, école, emploi, etc.)58.

La Ligue des droits de l’Homme livre en 2010 une analyse 
sociologique de la population carcérale affirmant que le 
détenu moyen serait un homme de 32 ans doté d’un faible 
niveau scolaire, l’origine sociale et la disqualification scolaire 
étant considérées comme deux facteurs déterminants à la 
détention59.

Dans le cadre de l’étude sur l’offre de services aux per-
sonnes détenues réalisée par la CAAP60, on apprend en 
effet qu’environ 75% des personnes détenues sont très peu 
instruites ou qualifiées. La plupart des détenus n’ont pas de 

58  Observatoire International des Prisons, op. cit., 2008, p. 27.
59  Anne Piret, Analyse de la composition de la population carcérale, 

Ligue des droits de l’homme, Bruxelles, 2010, p. 2.
60  Mélanie Bertrand, Séverine Clinaz, op. cit., p. 43.
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61  Vanessa Samain, État de la question. Prisons : silence, on entasse !, 
Institut Émile Vandervelde, Bruxelles, 2011, p. 6.

62  Direction générale des établissements pénitentiaires, Rapport annuel 
2014, SPF Justice, Bruxelles, 2014, p. 7.

diplôme ou disposent seulement d’une formation de base. 
30% seraient analphabètes (contre 10% dans la population 
belge), 45% n’auraient que leur CEB et 19% leur diplôme de 
secondaire inférieur. Seuls 4% auraient obtenu leur diplôme 
de fin de secondaire (contre 28% dans la population belge) 
et 2% un diplôme de l’enseignement supérieur (contre 42% 
dans la population belge).

La détention ne fait évidemment qu’aggraver une situation 
initiale déjà précaire. Elle approfondit la désocialisation 
et accentue la marginalisation : les relations familiales se 
dégradent, le détenu perd son logement et son emploi au 
point que la prison elle-même peut constituer une cause 
de la récidive. L’inscription sociale, familiale et profes-
sionnelle constituant les trois clés d’une insertion réussie, 
l’incarcération apparaît comme un des premiers facteurs de 
désocialisation61.

LES CONDITIONS DE DÉTENTIONS

Au 1er juin 2015, on comptait en Belgique 35 établissements 
pénitentiaires placés sous la compétence du SPF Justice. 
Avec une capacité moyenne de 9.931 places, les prisons 
belges accueillent une population de pas moins de 11 578 
personnes détenues62.

Les conditions de détention varient d’un établissement 
pénitentiaire à un autre. En effet, il existe des régimes de 
détention différents selon le type d’établissement. Chaque 
type d’établissement est prévu en théorie pour accueillir 
certaines catégories de détenus, en fonction de leur statut 
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pénal et de la longueur de la peine à purger. D’autres critères 
peuvent entrer en ligne de compte comme le type d’effraction, 
la dangerosité présumée du détenu, son âge ou encore son 
état de santé.

On distingue en Belgique :     
– Les maisons d’arrêt, qui accueillent en principe les per-

sonnes en détention préventive dans l’attente d’un jugement.
– Les établissements de peine, qui s’adressent aux per-

sonnes condamnées définitivement ayant une peine de 
privation de liberté à purger.

– Les établissements de défense sociale, spécialisés dans 
le traitement des personnes qui, ayant commis une infraction 
et ayant été jugées irresponsables de leurs actes pour des 
raisons de troubles mentaux, font l’objet d’une décision 
d’internement.

Actuellement, compte tenu de la surpopulation carcérale, 
la distinction entre maison d’arrêt, maison de peine et éta-
blissement de défense sociale est devenue plutôt théorique. 
Les personnes détenues sont envoyées par l’administration 
du SPF Justice là où il y a de la place – ou plus exactement là où 
la surpopulation est la moins importante – sans tenir compte 
du type d’établissement ou du type de détenu63.

Une différence de régime existe néanmoins entre les mai-
sons d’arrêt et les établissements de peine. Paradoxalement, 
on constate un régime plus strict dans les maisons d’arrêt 
alors même qu’il s’agit de personnes détenues présumées 
innocentes. Les maisons d’arrêt présentent, de ce point de 
vue, plusieurs inconvénients pour le développement et le bon 
déroulement de l’action culturelle dans la durée : elles sont 
souvent « surchargées », avec un personnel en sous-effectif ; 

63 Vanessa Samain, op. cit., p. 3.
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64 Florence Siganos, op. cit., p. 39.

la détention provisoire ou les peines sont bien souvent plus 
courtes ; les détenus ont des régimes différents ou sont sujets à 
des transferts subis ; les prévenus sont généralement confinés 
dans leur cellule 22 heures sur 24 avec rarement la possibilité 
d’accès au travail ou à une formation ; le travail de réinsertion 
est plus difficile à mener et plus limité et, enfin, cette popu-
lation est très fragilisée par le « choc carcéral » et par l’attente 
du jugement. L’investissement y est réduit dans la mesure 
où la direction considère que ces détenus sont « en transit », 
même s’il n’est pas rare que des personnes condamnées 
définitivement attendent plusieurs années en maison d’arrêt 
leur affectation dans des établissements de peine.

Dans tous les cas, les conditions de détention restent 
difficiles à supporter pour la majorité des personnes : privation 
de liberté, isolement, obligation de vivre selon les règles du 
système pénitentiaire. Pour ces raisons, les professionnels 
de la prison parlent de « choc carcéral » ou de « choc de l’incar-
cération ». La peine de prison a non seulement des effets 
désocialisants mais aussi infantilisants. L’enfermement 
induit la séparation du détenu et de son entourage, un arrêt 
des activités pratiquées à l’extérieur et une forte promiscuité 
imposée. Le fonctionnement des établissements péniten-
tiaires est défini par une logique sécuritaire qui apparaît 
très contraignante avec le rythme propre à la détention. Les 
personnes détenues ne peuvent gérer leur espace et disposer 
de leur temps comme ils le voudraient, c’est la prison qui 
en est maîtresse, c’est pourquoi ils souffrent de l’absence de 
choix dans les décisions et actes du quotidien64.

Si nous évoquons ici les conditions de détention, c’est 
bien parce qu’elles auront un impact sur l’organisation et la 
participation aux actions culturelles et artistiques.
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8.

 ORGANISATION DES ACTIONS CULTURELLES 

EN MILIEU CARCÉRAL

Après avoir conçu un projet culturel destiné au milieu carcéral, 
obtenu les financements nécessaires et avoir négocié avec la 
direction de l’établissement pénitentiaire les autorisations 
et conditions de sa réalisation, comment se déroule concrè-
tement l’implantation d’une action culturelle en détention ?

CIRCUITS D’INFORMATION

Une fois reçu le feu vert de la direction, la première chose 
à faire est de communiquer autour de l’action culturelle 
proposée en informant la population carcérale de son exis-
tence et en faisant un appel à participation pour la récolte 
des inscriptions des personnes intéressées.

Les circuits d’information concernant les actions cultu-
relles sont de différents ordres. Le moyen privilégié d’infor-
mation au sein d’une prison reste l’affichage ou les courriers 
individuels, même si cela ne semble pas suffisant. En effet, 
une personne détenue doit obligatoirement passer par l’écrit 
lors de toute communication avec la direction, les services 
sociaux et tout autre intervenant, qu’il soit extérieur ou 
intérieur. Absolument toute demande, depuis la réception 
d’un livre à la demande d’un rendez-vous chez le médecin, 
doit être adressée dans un billet de rapport récolté une ou 
deux fois par jour dans les cellules par les agents péniten-
tiaires. Il en est de même pour les inscriptions aux ateliers 
et événements culturels.

La culture de l’écrit permet de garder une trace de chaque 
action et par là même un suivi des personnes détenues, mais 
aussi de se « protéger » contre tout reproche d’ordre profes-
sionnel. Nous voyons bien d’emblée comment les personnes 
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65 Florence Siganos, op. cit., p. 87.

illettrées ou étrangères, ne maîtrisant pas la langue française, 
peuvent être mises à l’écart de cette procédure65.

Le premier défi sera donc la communication des actions 
culturelles en interne, vu que l’information arrive trop 
rarement à son public et souvent partiellement. En effet, 
des personnes détenues, particulièrement celles qui sont 
analphabètes, ne sont pas toujours informées des possibilités 
ni des démarches à effectuer pour y participer. Il est fréquent 
aussi que des personnes s’inscrivent à des ateliers sans avoir 
vraiment compris de quoi il relève.

Finalement, le moyen le plus efficace sur le terrain pour 
la communication des actions culturelles reste le bouche-
à-oreille. Pour un intervenant extérieur, à moins d’avoir 
des partenaires réguliers en interne, il sera difficile de faire 
fonctionner ce système avant le démarrage de l’atelier, de la 
même manière qu’il sera compliqué de superviser l’affichage 
et la distribution des courriers individuels. N’ayant l’auto-
risation de circuler au sein de l’établissement que les jours 
d’atelier et n’ayant pas la possibilité de se « balader » dans la 
partie cellulaire, l’intervenant soumet généralement ses 
affiches à la direction qui les fera circuler à travers le SASD, 
le coordinateur local ou un agent pénitentiaire en charge.

Face au constat de la désuétude et du manque d’efficacité 
des circuits d’informations actuels, il me semble essentiel 
de réfléchir à de nouveaux moyens de communication des 
actions culturelles. Certains intervenants aimeraient proposer 
au préalable des séances d’information collectives ou des 
entretiens individuels privilégiant la transmission orale. 
Cependant, les résistances de la direction à cet égard sont pal-
pables, surtout à cause des mouvements supplémentaires de 
personnes détenues à gérer par les agents pénitentiaires dans 
ces cas-là. Un autre moyen de communication, exploité en 
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France mais d’aucune manière en Belgique, peut être le canal 
interne de la télévision. En effet, une communication audio-
visuelle pourrait pallier certaines limites de l’information 
écrite. L’information sur les actions culturelles proposées et 
les démarches à effectuer pour s’y inscrire pourraient passer 
en boucle sur ce canal, accessible aux personnes détenues 
en continu depuis leur cellule. Ce type de communication 
faciliterait la transmission de l’information, notamment pour 
les personnes illettrées. De plus, la communication pourrait 
être traduite et diffusée en plusieurs langues.

Relevons néanmoins la particularité de la nouvelle prison 
de Leuze-en-Hainaut qui a prévu un ordinateur dans chaque 
cellule pour que les personnes détenues puissent accéder 
au « Prison Cloud », une plate-forme numérique sécurisée 
permettant de téléphoner, de louer des films, de commander 
des articles à la cantine, de pratiquer l’e-learning, de trouver 
des informations sur la vie dans la prison, le planning heb-
domadaire, l’organisation des visites ou des activités. Ce 
système étant relativement récent, son efficacité doit encore 
faire ses preuves. Bien qu’il puisse répondre en partie au 
problème de la communication écrite, certains intervenants 
s’inquiètent de l’isolement dans lequel il risque de plonger 
les personnes détenues, qui ne s’adresseraient plus qu’à 
un ordinateur pour toute demande ou renseignement les 
échanges sociaux se voyant ainsi réduits au strict minimum. 
Par ailleurs, la garantie qu’une personne ayant des difficultés 
avec la communication écrite se débrouille mieux avec un 
ordinateur est loin d’être acquise.

PARTICIPATION       
En moyenne, dans un même établissement, seulement 10% 
de la population carcérale participe aux actions culturelles 
ou artistiques.
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À côté des difficultés d’accès liées aux circuits d’informa-
tion, les facteurs pouvant justifier le refus d’une inscription 
par la direction pénitentiaire sont de trois types :

– Il y a déjà trop d’inscrits (un atelier réunit rarement 
plus de 6 à 10 personnes). Dans ce cas, c’est généralement 
la direction ou le partenaire régulier interne qui fait le « tri » 
dans les inscriptions.

– Une personne détenue ne peut se trouver avec une 
autre dans une même activité, quand elles sont écrouées 
pour la même « affaire » ou quand leur relation est considérée 
conflictuelle par la direction.

– Une sanction disciplinaire a été infligée à la personne 
détenue n’ayant pas respecté une ou plusieurs règles de la 
vie en détention et son droit de participation aux activités 
collectives est temporairement suspendu.

Enfin, soulignons que l’action culturelle est souvent mise en 
concurrence avec l’accès au travail ou aux études, une personne 
détenue pouvant difficilement combiner les trois. Les personnes 
détenues ont un choix à faire qui s’avère d’autant plus difficile 
qu’il entre en contradiction avec les objectifs que l’institution 
s’est fixée, puisque tous ces espaces sans exception sont consi-
dérés comme des gages de réinsertion. Les personnes les plus 
précarisées doivent souvent privilégier le travail et se trouvent 
par conséquent exclues des actions et formation culturelles.

À côté des obstacles externes à l’intervenant, un atelier 
peut aussi être déserté parce que le contenu ou la forme de 
l’action culturelle, ou alors l’attitude du porteur de projet, ne 
correspondent pas aux besoins et/ou attentes de son public. 

SAVOIR-FAIRE, TECHNIQUE ET RÈGLES    
Les techniques et savoir-faire des intervenants sont multiples. 
Ils construisent leurs compétences de différentes manières et 
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selon une temporalité variable. Autant certains ont déjà une 
expérience professionnelle « d’intervenant », ont déjà mené des 
ateliers avec des publics dits « spécifiques » ou « défavorisés » 
au sein de centres sociaux, de quartiers en difficulté, d’écoles, 
etc. ; autant d’autres arrivent vierges de ce type de pratiques, 
en n’ayant jamais ou très rarement mené des ateliers, soit 
parce qu’ils s’étaient concentrés jusque-là sur une pratique 
individuelle soit parce qu’ils n’ont ni un parcours professionnel 
artistique, ni un parcours professionnel d’animateur66.

À côté des techniques et savoir-faire relatifs à chaque dis-
cipline artistique, l’une des premières compétences de l’inter-
venant est de pouvoir constituer un groupe et de le fidéliser.

Dans la plupart des ateliers que j’ai eu l’occasion d’animer, 
le groupe de participants est constitué d’un « noyau dur », des 
personnes qui assistent à toutes les séances et deviennent le 
moteur de l’action, et d’un certain nombre de participants 
qui, pour diverses raisons, assistent aux ateliers de manière 
irrégulière, n’arrivent pas en fin de module ou le rejoignent 
en cours de route.

Que la présence d’une partie du groupe soit incertaine 
est plus ou moins complexe à gérer selon le dispositif de 
l’atelier et le type d’implication des participants. À titre 
d’exemple, dans le cadre de Cinévasion, cycles de projec-
tions-débats que j’organise en milieu carcéral depuis 2007, 
même si dans l’absolu je préfère travailler avec un groupe 
stable pour pouvoir approfondir des notions d’analyse 
cinématographique, je n’ai aucun souci à intégrer un nouveau 
participant à n’importe quel moment du cycle. Ce sera par 
contre impossible dans le cadre d’un projet comme l’Inside 
Jury67, où il est question de constituer un jury en détention 

66 Florence Siganos, op. cit., p. 130.
67 Valérie Vanhoutvinck et Bibiana Vila Giménez, Inside Jury, http://

insidejury.tumblr.com.
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qui attribue un prix au meilleur film en compétition dans 
un festival de cinéma. Les jurés devant visionner, analyser 
et débattre collectivement de la totalité des films avant de 
voter pour le meilleur, leur présence est requise à chaque 
séance, de la première à la dernière.

Je me rappelle également de certaines collègues qui 
animent des ateliers de théâtre et de leur manière de gérer 
ces groupes à « géométrie variable » lors de la préparation 
d’un spectacle. Elles imaginent deux ou trois rôles prin-
cipaux qu’elles attribuent à des participants réguliers (le 
groupe noyau) et des rôles secondaires qui nécessitent moins 
d’investissement et de travail, pouvant être endossés par 
des participants irréguliers n’ayant pas assisté à la totalité 
des séances.

Quelles que soient la multiplicité et la diversité des com-
pétences des intervenants, ces derniers en acquerront « sur 
le tas ». Ces compétences supposent une capacité d’adapta-
tion. Les premières séances de leurs ateliers constituent un 
temps d’ajustements à un nouvel univers (la prison et ses 
nombreuses contraintes) et à un nouveau public ainsi qu’une 
capacité pédagogique (la transmission d’un savoir-faire, de la 
passion pour une discipline). Elles supposent également une 
capacité de communication, tant avec l’institution qu’avec 
son public68. Avec son public parce que dans les ateliers 
les groupes sont divers du point de vue des nationalités, 
du bagage culturel ou des âges. Ainsi, l’intervenant doit 
trouver un dispositif de travail et de communication qui 
soit compréhensible et captivant pour tous les participants. 
Avec l’institution parce que les rapports avec l’adminis-
tration et le personnel pénitentiaires sont la plupart du 
temps délicats. La bureaucratie va souvent à l’encontre de la 
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notion d’expérimentation que suppose l’action envisagée : 
la spontanéité, l’acceptation de personnes non inscrites, 
l’entrée de matériel imprévu, etc. Souvent, c’est sur le respect 
des règles de l’administration pénitentiaire que portent les 
conflits. Les intervenants se plaignent fréquemment de la 
nébuleuse qui entoure ces règles. Selon le personnel auquel 
ils auront affaire, le règlement intérieur ne sera pas le même. 
On note même des variations selon l’humeur : un jour les 
portes d’un atelier doivent être fermées, un autre jour elles 
peuvent être ouvertes, etc69.      

L’action culturelle est en tous cas source de questionne-
ments et de remises en cause d’un fonctionnement qui n’a 
pas été prévu pour lui donner une place. Chaque fois qu’un 
intervenant entre en prison se produit une confrontation 
entre les univers culturel et pénitentiaire. Face à une situation 
inédite, la même alternative se pose : soit créer une exception 
en transgressant les habitudes ou l’interprétation usuelle du 
règlement, soit adapter le projet pour obtenir son agrément 
et le rendre viable. Les intervenants sont ainsi confrontés à 
une série d’obstacles qu’ils devront accepter ou contourner. 
Dépasser la contrainte peut pousser à plus de créativité ou 
dénaturer le projet. Les intervenants se retrouvent donc 
toujours face au même dilemme: soumettre  le dispositif du 
projet aux contraintes ou persister pour obtenir les conditions 
dans lesquelles ils veulent travailler70.

Il est rare qu’un projet culturel en prison se déroule 
sereinement, s’il ne se cantonne pas à être de l’occupationnel. 
Il y a bien souvent des imprévus, des incidents, des coups de 
théâtre. Certains parlent du travail de l’intervenant culturel en 
détention comme d’un « art de la navigation ». J’ajouterai qu’il 

69 Ibid.
70 Ibid., p. 109.
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71 Ibid., p. 110.

faut bien choisir ses batailles pour éviter l’épuisement et ne 
pas se mettre définitivement à dos le personnel pénitentiaire.

Ainsi, les intervenants négocient leur façon de concevoir 
leur atelier tant sur un plan technique que méthodologique, 
voire éthique. Ils créent pour ainsi dire leurs conditions de 
travail. Certains le feront par une force de conviction, d’autres 
seront plus belliqueux71. À chacun de trouver son équilibre 
selon le contexte, les interlocuteurs et son propre ressenti. 
Dans tous les cas, lors d’une action culturelle en milieu 
carcéral, les règles sont à la fois celles des intervenants, des 
disciplines, des participants, de la prison et de la société.

ÉTHIQUE

Quels que soient la forme ou le sens que prend une action 
culturelle en milieu carcéral, les intervenants sont géné-
ralement amenés à réfléchir aux enjeux éthiques de leur 
intervention.

Une des premières questions qu’un intervenant se pose 
est souvent si le fait de travailler en prison ne participe pas 
à la légitimation et au cautionnement d’un système avec 
lequel il n’est pas forcément d’accord. Valérie Vanhoutvinck, 
réalisatrice et conceptrice/animatrice d’ateliers de cinéma 
en détention, soulève ce questionnement permanent de 
l’artiste en milieu carcéral : « Évidemment qu’en travaillant 
dans les prisons on sert un système que par ailleurs on mal-
mène, on questionne, un système que l’on voudrait voir 
changer, grandir, s’ouvrir, se réfléchir. C’est un paradoxe 
fort dont il faut s’occuper. Il faut, je crois, être au clair avec 
lui pour pouvoir travailler en bonne compréhension avec les 
agents, les détenus, les directeurs. Il y a là peut-être un peu 
de l’essence de ce qu’est le travail de l’artiste en détention : 
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chercher à clarifier du paradoxe ! C’est aussi en parlant avec 
les personnes détenues ou les ex-détenus que j’ai fini par 
choisir de continuer dans/avec le système. »72

Par ailleurs, les intervenants culturels et artistiques en 
milieu carcéral travaillent dans un endroit où les personnes 
sont particulièrement fragilisées, c’est pourquoi ils auront 
une grande responsabilité vis-à-vis des personnes concernées. 
L’acte de création artistique est, pour l’artiste, une prise de 
risque, une mise en danger par/pour soi-même. C’est autre 
chose cependant de faire prendre des risques à d’autres. 
La spécificité des projets culturels et artistiques en prison 
impose la prise en compte de la part de l’autre, un échange, un 
aller-retour entre le désir de l’autre et celui de l’intervenant 
comme matière de création. Pour certains intervenants, le 
désir de l’autre doit être le moteur du projet73.

L’intervenant culturel en milieu carcéral doit travailler 
avec des personnes qui sont fragilisées, mais aussi captives, 
c’est-à-dire qui n’ont aucune maîtrise de ce qui se passe en 
dehors des murs. Là aussi, l’intervenant aura une responsabi-
lité particulière à l’heure de communiquer à l’extérieur ce qui 
se passe au sein de l’atelier. À chaque intervenant de définir 
avec le groupe de participants la manière de fonctionner. 
À titre d’exemple, lors de l’organisation du projet Inside 
Jury74, qui met en place un jury en détention dans le cadre 
d’un festival de cinéma, nous avons été, ma collègue et moi, 
interpellées par la presse à de nombreuses reprises. Pour 
éviter de parler à la place des participants, nous avons collec-
tivement pris la décision de ne jamais répondre directement 

72 Lucile Beaudot, Caverne et Démocratie, Culture & Démocratie, 
Bruxelles,  2015, p. 59.

73 Florence Siganos, op. cit., p. 110.
74 Valérie Vanhoutvinck et Bibiana Vila Giménez, Inside Jury, http://

insidejury.tumblr.com.
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aux interpellations des journalistes et d’amener à l’intérieur 
toute proposition afin que le groupe décide s’il souhaitait y 
répondre et de quelle manière. Chaque texte, affiche ou visuel 
concernant l’atelier était d’abord soumis à leur approbation. 
Une séance a également été organisée autour de l’identité des 
participants pour définir la manière dont chacun souhaitait 
se présenter à l’extérieur. On a dû, d’un côté, temporiser 
l’urgence des journalistes à publier des articles et, de l’autre, 
essayer d’articuler le désir du festival de communiquer le 
plus possible avec celui de la direction de l’établissement 
pénitentiaire de communiquer le moins possible avec l’exté-
rieur. En effet, l’administration pénitentiaire, habituée à ce 
que les journalistes s’intéressent au monde carcéral pour 
relever des dysfonctionnements et à ce que l’opinion publique 
réagisse aux nouvelles carcérales, quelle que soit la nature de 
l’information, de manière émotionnelle – pour ne pas dire 
virulente –, préfère la plupart du temps rester dans l’ombre.

Ainsi, il est parfois difficile de concilier les intérêts des 
personnes détenues, de l’établissement pénitentiaire et des 
partenaires extérieurs. Par expérience, définir oralement le 
dispositif de fonctionnement et le cadre éthique de l’action 
culturelle en question ne suffit pas. Rédiger une convention 
avec les différentes parties concernées peut s’avérer très utile 
et permet, sinon d’éviter les quiproquos, du moins de les 
clarifier quand ils surgissent.

La question des droits d’auteur est un autre des problèmes 
éthiques que pose la valorisation d’une action culturelle. S’il 
s’agit de création avec des personnes détenues, quelle est 
dans l’œuvre la part de l’intervenant et la part de l’autre ? 
S’agit-il d’un atelier de pratique individuelle ou d’un atelier 
de création partagée ? Quel que soit le dispositif de l’atelier, 
s’il est question de production et de diffusion d’une œuvre, 
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individuelle ou collective, il est important d’aborder avec les 
participants la question des droits d’auteurs et de définir la 
durée et les modalités de sa diffusion.

Cette question n’est pas toujours respectée. Il peut arriver 
qu’un intervenant culturel s’approprie une œuvre de création 
partagée en détention et organise sa diffusion sans même 
se soucier d’en informer les co-auteurs ni de leur exposer la 
possibilité d’une cession de droits.

Il arrive également qu’une personne détenue désire 
valoriser le travail réalisé en atelier à l’extérieur, mais n’ait 
pas envie qu’à sa sortie de prison son identité soit associée 
au milieu carcéral, même à travers une œuvre artistique.

La notion de droits d’auteur semble échapper à beaucoup 
d’intervenants ou ne pas les concerner. C’est pourtant leur rôle 
et responsabilité d’en informer les personnes détenues, surtout 
lors d’une diffusion à l’extérieur des œuvres réalisées en prison.

Certains intervenants culturels peuvent également être 
confrontés à la censure du contenu de leur atelier par l’admi-
nistration pénitentiaire, et empêchés de diffuser une œuvre, 
partiellement ou dans sa totalité. Généralement, le contenu 
des actions qui veulent rendre publique la critique explicite de 
la prison est censuré. Cette situation rend compte des limites 
de la liberté d’expression artistique en détention. Parfois, les 
raisons de la censure sont plus obscures. En effet, certains 
directeurs d’établissement s’inquiètent du jugement moral 
de l’opinion publique face à la diffusion d’une œuvre réalisée 
ou co-réalisée par une personne détenue. Pour éviter d’attirer 
l’attention, certains directeurs d’établissement préfèrent 
bloquer alors toute diffusion.

Je pense qu’il est important de questionner systématique-
ment les raisons de la censure. Un directeur d’établissement 
a-t-il réellement le droit d’empêcher une personne détenue de 
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s’exprimer, artistiquement ou pas d’ailleurs, dans la société 
civile ? S’agit-il d’une censure qui vise l’intérêt et la protection 
de la personne détenue ou de l’institution carcérale ? Si le 
questionnement ne permet pas toujours d’éviter l’arbitraire, 
du moins il engage les personnes en charge à prendre leurs 
responsabilités et à justifier leur décision.

ÉVALUATION DES PROJETS 

Dans bien des endroits, il n’y a pas d’évaluation des actions 
culturelles faite par l’ensemble du personnel, des interve-
nants et des personnes détenues y ayant participé. Il y a bien 
certains intervenants qui prennent le temps de faire une 
évaluation avec le groupe de participants, mais il est rare de 
pouvoir compter sur le personnel pénitentiaire à cette étape. 
Certains directeurs d’établissement accepteront de rencontrer 
les intervenants pour une évaluation en tête à tête, sans la 
présence des participants. Quand cela arrive, il s’agit plutôt 
de relever les difficultés rencontrées que d’évaluer l’action 
proprement dite. Souvent, des bilans sont réalisés et non 
pas de réelles évaluations. Les agents pénitentiaires ne sont 
jamais associés aux évaluations.

La plupart du temps, il s’agit donc d’une auto-évaluation,  
quand ce ne pas l’intervenant lui-même qui rédige un compte-
rendu. D’ailleurs, les critères retenus pour évaluer une activité 
sont souvent sommaires. Il s’agit la plupart du temps de 
savoir combien de personnes fréquentent l’activité (taux de 
fréquentation) et avec quelle assiduité (taux d’occupation).

L’évaluation des actions culturelles en milieu carcéral 
pose la question de toute évaluation. Quels critères prend 
on en compte ? Quels moyens de mesure met-on en place ? 
Comment recueille-t-on l’information nécessaire ?
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9. 

OBSTACLES À L’IMPLANTATION DE L’ACTION 

CULTURELLE EN DÉTENTION

LOGIQUES DIFFÉRENTES DE LA CULTURE ET DE LA PRISON

Le premier obstacle à l’implantation de l’action culturelle en 
milieu carcéral réside dans la nature même des cohabitants et 
le paradoxe de leur cohabitation. Les tensions entre la fonction 
traditionnelle de la prison et le sens de la pratique culturelle 
résultent de la différence entre le mode de construction 
de l’espace pénitentiaire et de l’espace culturel. S’y ajoute 
l’opposition entre une gestion collective et bureaucratique 
de l’activité et une initiative individuelle portée, souvent, 
par une personne seule (artiste, animateur, professeur ou 
bénévole).

Deux logiques s’opposent : une logique de déshumani-
sation (surpopulation, privation de liberté, infantilisation, 
violation de l’intimité, rupture de liens sociaux, etc.) et une 
logique d’humanisation de l’individu (petits groupes, espace 
de liberté, responsabilisation, espace intime, restauration des 
sens, etc.)75. Alors que l’art sous-entend la prise de risque, 
la liberté et l’expression de soi, la prison met l’accent sur la 
régulation, les contrôles imposés et la minimisation des 
risques. L’action culturelle en milieu carcéral relève ainsi à la 
fois d’enjeux techniques, esthétiques et politiques difficiles 
à concilier.

CONDITIONS MATÉRIELLES ET CONDITIONS DE TRAVAIL

Construites au XIXe siècle, les prisons les plus anciennes 
n’ont pas été pensées pour accueillir des actions éducatives et 
artistiques. Le peu d’espace réservé aux actions culturelles et 

«Sekous», prison de Mons,
M.P./Q.F., 2013 – 2014
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les mauvaises conditions de travail intra-muros font souvent 
obstacle à leur organisation, particulièrement au sein des 
établissements anciens. Le manque de locaux est parfois 
criant et le matériel nécessaire à la bonne tenue des activités 
est insuffisant76.

À côté des conditions matérielles avec lesquelles certaines 
actions culturelles doivent composer, les conditions de travail 
des intervenants culturels ou artistiques en détention peuvent 
en éreinter plus d’un. Il n’est pas rare, par exemple, qu’un 
intervenant en Belgique mette en place un projet culturel 
au sein d’une prison située dans une ville différente de celle 
de sa résidence. L’intervenant doit ainsi parfois parcourir de 
nombreux kilomètres et peut passer plus de temps sur les 
routes qu’en atelier. Par ailleurs, les salles où se déroulent les 
ateliers culturels sont souvent polyvalentes, partagées par 
plusieurs intervenants et donc destinées à accueillir diverses 
activités (du groupe de parole à l’atelier théâtre en passant par 
la célébration d’un culte). Il est pratiquement impossible de 
s’approprier un espace et d’y installer l’équipement culturel 
nécessaire le temps de l’atelier. L’intervenant doit installer et 
désinstaller l’équipement à chaque séance. Parfois, il devra 
s’occuper également du transport du matériel entre la prison 
et son domicile, ce qui veut dire que la totalité du matériel 
devra être contrôlé à chaque entrée.

On peut facilement imaginer la perte de temps et d’énergie 
que cela engendre, surtout pour les intervenants qui ne sont 
pas motorisés et qui travaillent dans des prisons difficilement 
accessibles en transports publics. À titre d’exemple, je me 
rappelle l’organisation d’un des premiers ciné-clubs que j’ai 
eu l’occasion d’organiser dans un établissement pénitentiaire 
qui se trouve à 90 kilomètres de mon domicile. À chaque 

76 Mélanie Bertrand, Séverine Clinaz, op. cit., p. 63.
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séance, ma collègue et moi devions transporter la totalité du 
matériel jusqu’à la prison (projecteur vidéo, haut-parleurs, 
écran, ordinateur, amplificateur) en train, en bus et puis à 
pied. Le bus ne passant qu’une fois par heure, si le train avait 
du retard nous devions même faire du stop. Autant dire que 
nous étions épuisées avant même de commencer l’atelier et 
que nous en sortions lessivées !

Qui plus est, en raison des grèves très fréquentes dans les 
établissements ou du manque de personnel pénitentiaire, les 
actions culturelles sont parfois suspendues durant de longues 
périodes, au même titre que d’autres activités, principalement 
collectives. La planification des activités est exposée à une 
constante incertitude. Il est difficile, pour les intervenants 
extérieurs, de programmer un action culturelle sur le long 
terme ou de prévoir sa reconduction77.

Le manque d’intérêt porté à leur travail et la méconnais-
sance de celui-ci sont un autre constat fait par la majorité des 
intervenants. Certains aimeraient débattre de leur action avec 
les directeurs d’établissement, avec le personnel administratif 
et de surveillance. On retrouve ici le problème du manque 
d’interlocuteurs intéressés pour débattre d’enjeux culturels 
et artistiques. D’autres intervenants culturels déplorent la 
faible reconnaissance économique de leur travail et disent 
souffrir d’une déconsidération de leur personne, mais aussi 
de leur salaire. Enfin, un dernier problème réside dans la 
perception sociale de leur métier, qui est celui d’un « sale 
boulot », parce qu’il les met en contact avec ce que certains 
jugent être les « bas-fonds » de l’humanité. La singularité de 
leur métier suscite des interrogations sur les raisons pour 
lesquelles ils interviennent en prison et sur les limites de 
leur intégrité professionnelle. On a vu que cette singularité 
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conduisait les intervenants culturels à s’interroger sur leurs 
propres motivations, sur leur intérêt pour la prison, sur le 
moteur inconscient qui les pousse à aller dans ce lieu78.

RÉSISTANCE DU PERSONNEL PÉNITENTIAIRE

À ces obstacles s’ajoutent les résistances qui proviennent 
essentiellement de la perception de la culture par la direction 
des établissements et par le personnel de surveillance. Les 
agents pénitentiaires ne se sentent, pour la plupart, pas 
concernés par les actions culturelles, car elles ne font pas 
partie de leurs prérogatives. Certains ne sont pas convaincus 
des bienfaits de la culture ou pensent que c’est un luxe qui n’a 
pas lieu d’être en prison, d’autres s’inquiètent de la charge de 
travail supplémentaire qu’elles supposent (augmentation du 
nombre de mouvements en détention et donc regroupements 
dangereux pour la sécurité).

Les personnes détenues ne peuvent en effet se déplacer 
sans l’escorte du personnel de surveillance et leur achemine-
ment régulier à un atelier n’est jamais acquis (comme nombre 
de choses en prison). Le personnel de surveillance change trop 
souvent de poste pour garder le rendez-vous de l’atelier en 
mémoire. Ensuite, même quand il y a un poste fixe dans une 
« aile socioculturelle », cela ne suffit pas non plus à garantir 
l’acheminement des détenus dans cette aire, car les circuits 
de communication sont parfois défaillants. Par ailleurs, 
le personnel de surveillance peut aussi être informé, mais 
estime qu’il n’a pas le temps de le faire, qu’il y a déjà trop de 
mouvements en détention. Dans tous les cas, l’organisation 
générale et le surpeuplement génèrent une inertie qui va à 
l’encontre de la fluidité nécessaire aux activités79.

78 Florence Siganos, op. cit., p. 116.
79 Ibid., p. 113.
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10. 

CONCLUSION

Malgré ses spécificités et son isolement apparent, la prison 
est une institution dont le fonctionnement et les structures 
sociales et culturelles reflètent les valeurs dominantes de la 
société qui l’a mise en place. Les modes d’implantation de 
l’action culturelle en milieu carcéral dépendent ainsi du ter-
ritoire dans lequel elle s’insère, des politiques pénitentiaires 
et culturelles qui s’y développent, des représentations qui 
s’y véhiculent.

La présence et la forme de l’action culturelle varient 
selon plusieurs paramètres objectifs : l’implantation géo-
graphique, le type d’établissement, le taux et le type de 
population détenue, les problèmes de sécurité, la manière 
dont a été conçu l’établissement à l’origine. Par ailleurs, il faut 
compter avec des paramètres plus subjectifs tels que la prise 
en compte ou non de l’action culturelle par la direction dans 
le projet d’établissement, l’attitude variable du personnel 
de surveillance, l’existence et la qualité des partenariats, 
le professionnalisme des intervenants, la sensibilisation 
et la préparation du personnel aux activités culturelles, 
l’information des intervenants des réalités pénitentiaires80.
  Au-delà des différences dans la forme et les modes 
d’implantation, le constat général de l’action culturelle 
en milieu carcéral est loin de se révéler positif. Après dix 
années de coordination et d’animation d’actions culturelles 
dans différentes prisons de Wallonie et Bruxelles, après 
de multiples rencontres avec des artistes et intervenants 
culturels belges et européens, et avec une connaissance du 
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milieu carcéral et de son fonctionnement quotidien, je suis 
forcée de constater que l’existence de l’art en prison reste 
fragile, que sa légitimité se trouve sans cesse questionnée 
et que sa pérennité est loin d’être acquise.

Il existe bel et bien des actions culturelles et artistiques 
en prison, mais leur place reste restreinte, leur implantation 
difficile et arbitraire, et les représentations sociales sur 
l’introduction de la culture en milieu carcéral et sur le 
système pénitentiaire semblent avoir la peau dure, que ce 
soit pour le personnel de prison, l’opinion ou les pouvoirs 
publics.
  En effet, si la culture est bien un droit fondamental pour 
tous les citoyens reconnus par la Déclaration des droits 
de l’Homme en 1948, que les Règles pénitentiaires euro-
péennes rappellent depuis 1973 que ce droit ne s’arrête pas 
aux portes des prisons, et qu’il est entériné en Belgique par 
la Loi de principes depuis 2005, son développement n’a pas 
pour autant beaucoup progressé depuis 20 ans. La situation 
particulière de la Belgique, avec l’imbroglio institutionnel 
et l’éclatement des compétences qui la caractérisent, n’a pas 
facilité l’implantation de l’action culturelle en milieu carcéral. 
Le bilan et les obstacles identifiés dans d’autres pays comme 
la France, ayant pourtant pensé des politiques culturelles et 
pénitentiaires communes, sont similaires. On relevait il y a 
vingt ans et on relève toujours :
 – Les obstacles techniques à l’action culturelle en prison 
(locaux, déplacement, etc.)
 – La diversité des conceptions de l’action culturelle en 
prison
 – Les désaccords suscités par l’instrumentalisation de 
l’action culturelle
 – La nécessité de donner une place au personnel péniten-
tiaire dans l’intervention culturelle
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Comme je l’ai largement souligné tout au long de cet article, il 
existe plusieurs conceptions de l’action culturelle en prison. 
Qu’il s’agisse de faire entrer des œuvres culturelles, de mettre 
l’accent sur l’éducation artistique ou de développer des dis-
positifs d’expression, il apparaît essentiel de préconiser une 
meilleure communication et coordination entre les différents 
intervenants afin de proposer une offre culturelle diversifiée 
et cohérente.

La fonction de réinsertion assignée à l’action culturelle 
dérange certains intervenants artistiques. Deux positions 
émergent : l’une où l’on pense l’action culturelle comme un 
outil de réinsertion (comme réparation du lien social, comme 
développement personnel ou comme possible intégration 
professionnelle) ; l’autre où l’on refuse de réduire l’action 
culturelle à son utilité, de l’instrumentaliser à des fins de 
développement personnel et social, ou de la mobiliser pour 
contribuer à la gestion de la détention.

Quels que soient les objectifs assignés à l’action culturelle, 
il semble bon de rappeler que l’accès à la culture est un droit 
et qu’il doit exister par-delà l’utilité ou le sens que chacun lui 
attribue. Les actions à visée « occupationnelle » sont à diffé-
rencier des actions culturelles. Les unes ne doivent en aucun 
cas absorber les autres, au risque de voir l’action culturelle 
totalement instrumentalisée par l’administration pénitentiaire.

De plus, pour que le personnel pénitentiaire soit un relais 
de l’introduction de la culture en prison et se sente concerné 
et capable de contribuer à celle-ci, il est important d’accorder 
une place à sa formation et sensibilisation à la culture. À côté 
des actions de sensibilisation qui pourraient être envisagées 
dans la formation de base du personnel, il semble nécessaire 
de prévoir des temps de rencontre et d’échange entre inter-
venants et personnel pénitentiaire autour de la mise en place 
et du suivi des actions culturelles en cours. 
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81 Michel Foucault, Dits et écrits, Gallimard, 2001, p. 1393.

Enfin, je pense qu’il est primordial de développer des 
dispositifs qui favorisent la porosité de l’institution carcérale, 
à travers l’action culturelle mais pas uniquement, pour 
permettre aux représentations sociales, sinon d’évoluer, du 
moins de se confronter à la réalité. Ainsi, comme disait Michel 
Foucault : « On doit échapper à l’alternative du dehors et du 
dedans : il faut être aux frontières. La critique, c’est l’analyse 
des limites et la réflexion sur elles. »81

Bibiana Vila Giménez
Coordinatrice et animatrice de projets culturels 
en prison, Artatouille asbl 
Membre de la commission Culture et prison  
de Culture & Démocratie
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Les deux premiers ouvrages référencés ici ont fortement 
marqué le monde interdisciplinaire des sciences humaines 
à la fin des années 1960 et dans les années 1970. Dans un 
contexte de virulentes mises en question des politiques de 
gestion de l’éducation, de l’enseignement, du traitement 
des malades mentaux, de l’organisation des prisons, des 
voix se sont fait entendre qui ont donné le ton à toute une 
série de contestations non seulement sur le plan théorique 
mais aussi sur le plan pratique. La manière dont une société 
traite les détenus en milieu carcéral ou les malades mentaux 
dans les institutions psychiatriques est singulièrement 
révélatrice des modes dominants de penser et de l’idéologie 
qui inspire l’exercice du pouvoir. Un pouvoir qui pénètre 
autant le quotidien des collectivités que celui des individus, 
et qui tend à se faire insidieusement efficace en s’arrogeant 
tous les droits sur le bon usage du corps.

(J.F.)
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SURVEILLER ET PUNIR 
NAISSANCE DE LA PRISON

Michel Foucault

Gallimard, Bibliothèques des histoires, Paris, 1975, 315 pages.

Présentation 
L’œuvre de Michel Foucault est bien connue en francopho-
nie, en particulier dans l’univers des sciences de l’homme 
et de la philosophie. Cet auteur au style singulier et à l’esprit 
pénétrant a contribué de manière décisive à questionner les 
pratiques et les idéologies du savoir, en particulier celui qui 
entend porter son regard sur l’être humain en découpant son 
vaste champ d’activité selon les divisions instaurées, princi-
palement depuis l’époque classique (XVIIe et XVIIIe siècles), 
par la psychologie (Maladie mentale et psychologie, 1961), par 
les sciences médicales (La naissance de la clinique : une archéo-
logie du regard médical, 1963 ; Histoire de la folie à l’âge clas-
sique, 1961), par les sciences du langage et de la littérature  
(Raymond Roussel, 1963 ; Les mots et les choses, 1966 ; L’ordre 
du discours, 1971 ; L’archéologie du savoir, 1969), par le droit 
pénal  et la criminologie (Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé 
ma mère, ma sœur et mon frère, 1973), et par les sciences 
juridiques, sociales et politiques, dans l’ouvrage que nous 
analysons ici : Surveiller et punir.

On est frappé, dès la lecture de ces divers titres, de 
l’intérêt affiché de Michel Foucault pour les processus 
de gestation et de naissance, pour les commencements 
et les préalables sous-jacents à de nouvelles pratiques, 
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à de nouveaux discours. Tel est bien le sens du concept 
d’« archéologie » dont il a peu à peu déployé la teneur et la 
portée critique et épistémologique.

L’ouvrage intitulé Surveiller punir  a lui-même pour sous-
titre : Naissance de la prison. Il s’agit pour l’auteur de porter à 
toutes ses conséquences morales, théoriques et politiques, 
l’observation attentive, méticuleuse même, d’événements 
sociaux, de conceptions et idées, de comportements poli-
tiques, de mesures administratives, de législations, dont 
il saisit les connexions, les interdépendances et les soli-
darités inaperçues. Sa manière toute singulière de faire 
l’histoire, qui souvent a connu les objections d’historiens 
plus classiques, rend visibles les liens subreptices qui se 
nouent entre les instances du pouvoir et les constructeurs 
du savoir. La thèse la plus générale est que notre société est 
devenue en deux siècles une société de la surveillance de 
plus en plus généralisée.

Surveillance souvent insinuée, discrète mais d’autant 
plus efficace qu’elle fait, pour ainsi dire, partie des meubles, 
qu’elle est incorporée dans le détail de la vie quotidienne.

Le développement de la pénalité moderne qui s’est 
peu à peu réduite au seul dispositif de l’emprisonnement, 
quelle que fût la transgression ou son degré de gravité, 
fait l’objet de cet ouvrage. Mais à travers cette analyse des 
métamorphoses de la manière de châtier et de punir au sein 
des sociétés modernes, c’est l’ensemble des modes d’exercice 
du contrôle des individus dans la société elle-même qui s’en 
trouvent éclairés. Le corps est la cible toute particulière de ce 
pouvoir conquérant et diffus de surveiller, de soumettre, de 
maîtriser. Cette réflexion sans concession nous ouvre à une 
méditation sur le lien du corps à l’esprit et aux mentalités, 
méditation qui demeure absolument pertinente et utile 
pour analyser notre société contemporaine.
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Quatre sections composent cet ouvrage précédé, à titre 
d’introduction, de vingt-quatre pages de photos montrant 
des documents militaires, des plans architecturaux de 
casernes, de collèges, de maisons de force et de pénitenciers.

La première section, « Supplice », rapporte comment à 
la fin de l’âge classique l’on châtiait les criminels. Il s’agis-
sait d’une mise en scène cruelle et publique, destinée à 
impressionner, terrifier et dissuader la foule, acte officiel de 
vengeance du pouvoir (royal) insulté par le crime. La scène 
est celle de l’exécution de Damiens en 1757, qui a attenté 
à la personne du roi. Sur le corps du condamné s’exercent 
une cascade de tourments et tortures, savamment gradués, 
depuis les brûlures jusqu’à l’écartèlement et le découpage 
final. L’entrée en matière est rude. Elle est suivie par un 
document évoquant une toute autre réalité : l’emploi du 
temps d’un pénitencier de Paris, datant de 1838, défini 
par un règlement d’une insondable sécheresse. Échantillon 
représentatif de la vie méticuleusement organisée d’un 
prisonnier. Loin de la foule et de la dramatisation qui assurait 
le spectacle trois quarts de siècle plus tôt.

En peu de temps, et ce tant aux États-Unis qu’en Europe, 
l’on passe de l’éclat des supplices infligés au corps à l’enfer-
mement du corps visant à opérer systématiquement sur 
l’âme qu’il s’agit désormais de modifier.

La deuxième section, intitulée « Punition », décrit 
comment le mode de punir par emprisonnement s’est 
peu à peu répandu et généralisé, motivé idéologiquement 
par la volonté d’humaniser les peines en les adoucissant. 
La prison devient l’unique et monotone moyen de punir, 
seul le temps d’incarcération vient répondre, par sa durée 
variable, à l’ampleur et à la gravité de la faute.

La troisième section, « Discipline », forme le noyau de 
l’étude : elle en occupe la place centrale et la plus développée. 
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Cette section déploie la manière dont s’est élaborée une 
véritable science de l’individualité, anticipation des diverses 
sciences humaines, à travers un arsenal méthodique de 
contraintes et d’exercices adressés au corps en vue de trans-
former l’individu et de le rompre aux visées du pouvoir. 
Nous retrouvons ici des traits d’analyse qui rappellent 
singulièrement le travail de Goffman évoqué plus loin 
(p.95) sur les institutions totalitaires. En se proposant 
de modifier l’individu pour le rendre utile et conforme 
aux normes sociales – qu’il soit collégien, soldat, ouvrier, 
malade interné ou prisonnier – les autorités politiques ont 
délégué à une myriade de praticiens et de fonctionnaires 
de la norme le pouvoir d’observer, d’analyser, de redres-
ser, de corriger, de normaliser. Selon cette optique, les 
psychologues, sociologues, pédagogues, criminologues, 
économistes, psychiatres, juristes, assistants sociaux, etc. 
participent tous, peu ou prou, à cette vaste entreprise de 
promotion et de protection des normes sociales qui marque 
notre société moderne.

Il faudrait entrer dans le détail. Évoquons seulement 
les éléments majeurs de l’argument : l’ensemble des disci-
plines – notons que ce mot s’emploie autant dans le champ 
des pratiques corporelles que dans le champ des pratiques 
scientifiques et que ce lien n’est pas fortuit – vise à agir sur 
les corps en vue de former des individualités telles que les 
utiliseront les instances de pouvoir : dans les usines, les 
écoles, les armées, les hôpitaux, les prisons… La métho-
dologie, largement inspirée des progrès dans l’art militaire 
(particulièrement dans l’armée prussienne), est en effet 
transférable dans tous les domaines de la vie sociale où il 
s’agit de faire le meilleur usage des individus. En rendant 
les corps dociles, par leur savante répartition dans l’espace 
clôturé, par le contrôle minutieux de l’activité mise en 
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relation adaptée avec les objets adéquats tels le fusil ou 
l’outil, par l’organisation des progrès selon un programme 
bien étudié, et par la composition des forces des individus 
lorsqu’il convient de les faire agir ensemble.

Les moyens pour le dressement efficace sont en premier 
lieu le regard, systématiquement et constamment exercé, 
autant que possible à l’insu des individus, en second lieu la 
hiérarchie de la surveillance, en troisième lieu, le recours 
systématique, pour tout niveau de performance, à la sanction 
normalisatrice (on sanctionne non pour punir mais pour 
inculquer davantage la norme) et, en quatrième lieu, la pro-
cédure de l’examen si bien connue des écoliers, des malades, 
des candidats à tout poste dans tous les domaines… L’examen 
méthodique, exécuté à chaque niveau de formation, est une 
invention géniale du pouvoir disciplinaire : il lui permet de 
combiner tous les ingrédients qui feront l’objet des sciences 
humaines : il réfère les actes et les connaissances à un champ 
général de comparaison, il différencie les individus et les 
classes, il mesure en termes quantitatifs les capacités et le 
caractère des individus, imposant par là une conformité plus 
ou moins approchée à des valeurs normalisées. Il permet, 
enfin, de tracer la différence entre le « normal » traduit en 
langage statistique et l’« anormal ».

Ainsi fait le pouvoir disciplinaire qui différencie, hié-
rarchise, homogénéise, exclut.

Être vu sans cesse devient désormais le mode de participer 
utilement à la productivité attendue de chacun. L’examen 
qui assure cette visibilité omniprésente rend possible, par 
les notations prises au cours de son exercice, une énorme 
quantité de données, de dossiers, de tableaux, faisant ainsi 
entrer l’individu dans le champ du savoir. L’individualité 
descriptible, surtout celle qui est en position de faiblesse 
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(l’enfant, le malade, le fou, le condamné) deviendront au 
cours des XIXe et XXe siècles la base de toutes les études de 
cas. Condition d’une clinique efficace. Mais au revers de ce 
progrès dans le savoir, il y a l’objectivation et l’assujettis-
sement.  Avertissement sévère aux cliniciens…

Notre société est bien devenue « panoptique ». Le rêve 
de Jeremy Bentham de construire une prison idéale (le 
« Panopticon ») où avec un minimum de frais en personnel 
de surveillance on aurait l’œil constamment sur tous les 
faits et gestes des détenus dans leur cellule, ce rêve semble 
prendre corps, non seulement dans les établissements 
pénitentiaires qui se veulent économiques et performants, 
mais dans tout un ensemble d’activités de notre existence 
ordinaire. Inutile de dire que Foucault, en cette matière, 
n’est pas éloigné d’Orwell…

La dernière section, « Prison », se recentre sur le monde 
de la délinquance et des illégalismes de toutes sortes. 
L’auteur observe que les institutions judiciaires et pénales 
ont de moins en moins la possibilité de prendre en consi-
dération et de traiter avec toutes les exigences de justice et 
de respect l’infinité des infractions, illégalismes et délits. 
Il revient sur le fait que l’emprisonnement demeure, à peu 
d’autres mesures près, l’unique réponse de nos sociétés 
à la délinquance. On attend de ce traitement qui isole et 
désinsère le pouvoir d’amender, de modifier la mentalité, 
de viser la réinsertion et la resocialisation.

Commentaire
Michel Foucault fut un ardent défenseur des droits des 
prisonniers. Il ne s’est pas contenté de produire ce saisissant 
ouvrage mais il n’a cessé de dénoncer les hypocrisies, les 
impuissances, les inconséquences des autorités politiques 
et judiciaires en matière pénale.
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Si l’on peut lui reprocher une analyse fortement orientée 
par son engagement éthique et politique, qui lui fait faire 
quelques raccourcis ou omettre l’une ou l’autre expérimen-
tation innovante en matière pénale, il faut reconnaître que 
son impertinente pertinence est riche d’enseignements 
et invite à une attention aiguisée et redoublée tous ceux 
qui pratiquent l’observation, le soin, l’éducation ou la 
thérapie des personnes en souffrance et qui, du fait même 
de leur faiblesse, peuvent facilement devenir l’objet de 
caractérisation, de classement et d’exclusion.

(J.F.)

Mots-clés
Économie du châtiment – spectacle punitif – rituel – folie – 
complexe scientifico-judiciaire – fonction sociale – tactique 
politique – douceur pénale – surveillance – emprisonnement –  
docilité des corps – sanction normalisatrice – panoptisme –  
délinquance – droit des prisonniers

Contenu
Supplice (8) – Le corps des condamnés (9) – L’éclat des supplices (36)  
–  Punition  (73) – La punition généralisée  (75) – La douceur des peines  (106)  
– Discipline (135) – Les corps dociles (137) – L’art des répartitions (143) 
– Le contrôle de l’activité (151) – L’organisation des genèses (158) – La 
composition des forces (164) – Les moyens du bon dressement (172) – 
La surveillance hiérarchique (173) – La sanction normalisatrice (180) 
– L’examen (186) – Le panoptisme (197) – Prison (231) – Des institu-
tions complètes et austères (233) – Illégalismes et délinquance (261)  
– Le carcéral (300)
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ASILES 
ÉTUDES SUR LA CONDITION SOCIALE 

DES MALADES MENTAUX

Erving Goffman 
Traduction de Liliane et Claude Lainé ; 

présentation, index et notes de Robert Castel.

Éditions de Minuit, Paris, 1968, 447 pages. 

Présentation
Erving Goffman, professeur de sociologie à l’Université 
de Berkeley, a développé une méthode toute personnelle 
d’enquête sociologique, en se faisant, trois années durant, 
l’observateur participant scrupuleux et attentif de la vie en 
hôpital psychiatrique. Plutôt que de s’en tenir aux propos 
des psychiatres et des gestionnaires administratifs de ces 
institutions, il a écouté et observé les internés.

Ce qu’il met en évidence, c’est le caractère totalitaire de 
telles institutions, que l’on peut qualifier ainsi parce que 
les personnes qui y sont recluses dépendent absolument 
du dispositif institutionnel pour tous les aspects de leur 
existence, sans échappatoire.

Cette condition de vie asilaire, entièrement sous 
contrôle, comporte beaucoup de points communs avec les 
conditions de vie dans d’autres institutions dont les raisons 
sociales et les visées sont pourtant tout à fait éloignées : 
couvents, prisons, casernes, navires de guerre, camps de 
concentration, etc. Goffman constate que là où des individus 
sont contraints de partager tous les aspects de l’existence 
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quotidienne, qu’ils soient malades ou en bonne santé, reclus 
volontaires ou involontaires, ils se mettent à chercher des 
espaces, parfois extrêmement ténus, de liberté. Trouver 
des endroits secrets, inemployés, non fonctionnels pour y 
vivre quelque moment d’isolement, détecter des recoins où 
cacher quelque objet que l’on jugerait insignifiant en temps 
et lieux ordinaires, se dérober au regard des autres reclus 
et des surveillants, négocier subtilement ou par d’habiles 
pressions ou chantages de minuscules privilèges, telles 
sont d’importantes occupations qui peuvent donner une 
raison de vivre. Une raison de vivre ou plutôt de survivre, 
apparemment dérisoire, mais essentielle pour ceux qui 
entendent sauvegarder quelque dignité et amour propre, 
quelque combativité ou esprit d’indépendance, bref, quelque 
brin d’humanité.

L’ouvrage est introduit par une très remarquable présen-
tation de Robert Castel, chercheur éminent qui a marqué la 
sociologie française de cette époque en donnant une arma-
ture critique et conceptuelle rigoureuse à la contestation 
des années « 68 ». Il souligne la fécondité de cette approche 
sociologique de proximité, qui met le doigt sur les contra-
dictions inhérentes à l’existence de l’asile psychiatrique, 
comme lieu d’enfermement d’aliénation sociale et comme 
lieu thérapeutique pour l’aliénation mentale. Ses critiques 
ont fortement influencé tout un courant militant de la 
psychiatrie menant à la création d’alternatives à l’enfer-
mement, par la création de communautés thérapeutiques 
restreintes, de centres de santé mentale au sein des villes, et 
par la mise en œuvre de la psychothérapie institutionnelle 
visant à réduire les barrières érigées dans la culture entre 
normalité et pathologie, entre « normaux » et « anormaux ».

Dans sa brève préface, Goffman indique comment il a été 
introduit dans de grandes institutions psychiatriques des 
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États-Unis (comptant plusieurs centaines de malades) pour 
y étudier d’aussi près que possible la façon dont le malade 
vivait subjectivement ses rapports avec l’environnement 
hospitalier. Il s’agit d’une forme d’étude ethnologique ne 
privilégiant le point de vue d’aucun groupe particulier 
que ce soit le personnel médical et infirmier, administratif 
technique, les ouvriers ou les patients. 

Le plan général de l’ouvrage, après une introduction 
qui définit la notion d’institution totalitaire, est le suivant :

– Les caractéristiques des institutions totalitaires : 
l’univers du reclus, l’univers du personnel, les rites et 
cérémonies rituelles.

– La carrière morale du malade mental : la phase pré-
hospitalière, la phase hospitalière.

– La vie clandestine d’une institution totalitaire : ce 
que l’on est et ce que l’on fait ; adaptations primaires et 
adaptations secondaires. La vie clandestine à l’hôpital : les 
matériaux, terrains et manœuvres, conditions de fonction-
nement, la structure sociale.

– Les hôpitaux psychiatriques et le schéma médical-
type.

Le chapitre trois me paraît le plus instructif et le plus origi-
nal : il décrit avec finesse et parfois avec humour la manière 
dont chaque personne, soumise à la dure condition de 
la réclusion, se crée petit à petit une vie en construisant 
un rôle, en jouant la soumission aux règles, règlements 
et coutumes (adaptations primaires) mais surtout, pour 
certains à tout le moins, en élaborant une sorte de double vie 
qui joue sur deux tableaux : une observance apparente des 
lois et interdits, et une existence clandestine (adaptations 
secondaires, comportements illicites) utilisant au mieux les 
failles de l’institution pour y loger sa chère liberté de sujet.
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Commentaire
Il faut souligner l’importance historique d’un tel ouvrage 
qui a fortement secoué le monde psychiatrique aux États-
Unis et en Europe, qui a contribué à modifier des préjugés 
et de vieilles habitudes asilaires hérités du XIXe siècle et a 
conduit certains pays à mener de nouvelles politiques dans 
le champ de la santé mentale et sociale.

La description du mode de penser et de contrôler de la 
médecine, en particulier de la médecine mentale, prise dans 
les antinomies liées au devoir de surveiller, de contraindre, 
de « gérer » la folie en protégeant autant le malade que la 
collectivité et au devoir de soigner, de comprendre, d’offrir 
des possibilités thérapeutiques.

Tant sur le plan de la dimension politique et éthique que 
pose l’existence même de l’asile (rebaptisé hôpital psychia-
trique), que sur le plan des impératifs paradoxaux auxquels 
est livrée la médecine de l’âme, cet ouvrage demeure un 
très vivant modèle d’esprit de rigueur dans la recherche 
sociologique, et d’esprit de combat dans la défense des droits 
des malades, de l’humanisation des lieux de réclusion et 
d’exclusion sociale.

Il resterait à inviter nos sociologues et intervenants en 
matière de santé à garder cette vigilance et cet engagement 
qui lient indissociablement une éthique et une politique 
de la vie en commun.

(J.F.)
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LES PRISONS DE LA MISÈRE

Loïc Wacquant

Éditions Raisons d’agir, Paris, 1999, 192 pages.

Présentation
Loïc Wacquant – élève de Pierre Bourdieu – est professeur 
de sociologie à l’Université de Berkeley (Californie) et cher-
cheur associé au Centre européen de sociologie et de science 
politique de la Sorbonne (C.E.S.S.P.-Paris). Il nous livre 
dans ce court essai le résultat d’une de ses études intitulée 
« Le traitement systématique des problèmes sociaux par les 
institutions policières et judiciaires aux USA ». Il revient dans 
la première partie de l’ouvrage, sur l’émergence de la doctrine 
de « tolérance zéro » née aux États-Unis dans les années 1980 et 
son application à la ville de New York à partir des années 1990. 
Il dissèque ensuite les processus d’incubation de cette doxa 
puis en retrace l’internationalisation et plus particulièrement 
l’arrivée en Europe par l’intermédiaire du Royaume-Uni 
de Tony Blair, tout à fait réceptif à ces théories et prompt à 
accueillir les discours néo-conservateurs des think tanks 
d’outre-Atlantique. Dans la seconde partie de l’ouvrage, 
l’auteur s’intéresse aux conséquences inévitables de ces 
politiques, que l’on pourrait résumer ainsi : « Effacement de 
l’État économique, abaissement de l’État social, renforcement 
et glorification de l’État pénal. »

1. COMMENT LE “BON SENS” PÉNAL VIENT AUX EUROPÉENS

« Délinquance des jeunes », « violence urbaine », « insécu-
rité » sont des sujets auxquels les médias et les politiques 
font quotidiennement écho. Pourtant ceux-ci n’ont rien 
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de naturel et trouvent leur fondement dans des théories 
émergant aux États-Unis dans les années 1980.

Le premier chapitre, «Manhattan, forge de la nouvelle 
raison pénale », revient sur la façon dont le Manhattan 
Institute – « première “fabrique à idée” de la nouvelle droite 
américaine » – reprend à son compte la théorie du « carreau 
cassé » selon laquelle c’est en luttant contre les petites 
infractions que l’on pourra éradiquer la grande criminalité. 
De même, il diffuse largement les théories du politologue 
Charles Murray et notamment l’idée que « le “désordre” 
dans lequel les classes pauvres se complaisent est le terreau 
naturel du crime ». Ces théories serviront au début des 
années 1990 « d’alibi criminologique à la réorganisation 
du travail policier par William Bratton », chef de la police 
de New York ainsi qu’à la nouvelle politique répressive 
adoptée par le maire, Rudolph Giuliani. Giuliani fait des 
squeege men – les sans-abris qui proposent de laver les pare-
brise des automobilistes aux feux rouges – le symbole du 
« déclin social et moral de la ville ». C’est donc à eux et aux 
autres sans-abris, petits trafiquants, prostituées, pauvres 
qui se voient… qu’il convient de s’attaquer en premier lieu. 
Pour ce faire, la ville de New York voit se décupler de façon 
considérable ses effectifs policiers. Unanimes, les médias 
nationaux et internationaux attribuent la baisse de la cri-
minalité à New York à la mise en place de cette politique de 
«tolérance zéro » (et ce bien que cette baisse ait commencée 
plusieurs années avant la mise en place de celle-ci).

Après ce rappel de la création et de la diffusion de ces 
théories, sous l’impulsion du Manhattan Institute, puis 
de leur application à la ville de New York, Loïc Wacquant 
s’intéresse à l’internationalisation de celles-ci, dans le 
chapitre « La mondialisation de la  “tolérance zéro” ». En 
effet, cette doctrine – « instrument de légitimation de la 
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gestion policière et judiciaire de la pauvreté qui dérange » – 
s’est propagée à travers le globe à une vitesse phénoménale. 
Ainsi, on voit à la fin des années 1990, les représentants 
politiques d’une grande partie des pays occidentaux entamer 
un « virage répressif » similaire. Dans la seconde partie de 
ce chapitre, l’auteur met en relief un paradoxe étonnant : 
au moment même de la diffusion massive de cette doctrine 
à l’international, celle-ci est « remise en cause à New York » 
à la suite de l’assassinat d’un jeune immigrant par quatre 
policiers. Loïc Wacquant revient également sur les différentes 
perceptions de ces politiques dans la cité, entre la commu-
nauté noire, dont « l’écrasante majorité [...] considère la police 
comme une force hostile et violente », et la communauté 
blanche, qui « se sent unanimement moins menacée dans [sa] 
ville ». Enfin, il pointe également les incohérences inhérentes 
à la multiplication massive des interpellations : le système 
judiciaire, dont les effectifs n’ont pas crû au même rythme 
que les forces de police, sont incapables de traiter toutes les 
procédures. Faute de temps et de moyens humains, nombre 
d’entre elles sont donc abandonnées. 

Toutefois, ces politiques continuent de se développer en 
Europe, notamment au Royaume-Uni, auquel s’intéresse 
le troisième chapitre, « Londres, comptoir et sas d’acclima-
tation». Les Britanniques accueillent favorablement l’idée 
« que les “mauvais pauvres” doivent être repris en main 
(de fer) par l’État et leurs comportements corrigés par la 
réprobation publique et l’alourdissement des contraintes 
administratives et des sanctions pénales ». Au-delà de ces 
politiques répressives, Tony Blair adopte également le pas-
sage du welfare ou workfare, autrement dit au « salariat forcé 
pour les personnes “dépendantes” des aides de l’État ». Le 
passage de l’État social à l’État punitif est dès lors légitimé. 
Le chapitre « Importateurs et collaborateurs », revient sur 
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la façon dont l’appareil médiatico-politique s’est emparé 
« du succès » présumé outre-Atlantique de ces théories 
pour justifier l’adoption de politiques répressives et la 
mise en place d’un État policier dans la plupart des pays 
européens. Tandis que le dernier chapitre de cette partie, 
« Le pidgin savant de la pénalité néolibérale », dénonce les 
analyses scientifiques bancales et les expertises douteuses 
qui fleurissent dans les médias et sont censés servir de 
justification au « tournant répressif » engagé.

2. LA TENTATION PÉNALE EN EUROPE

Dans le premier chapitre de cette seconde partie du livre, 
intitulé « De l’État-providence à l’État-pénitence en Amé-
rique », Loïc Wacquant reprend l’évolution pénale aux 
États-Unis et définit six tendances caractéristiques :

– L’expansion verticale du système, soit « la croissance 
fulgurante des populations emprisonnées » qui triple en 
l’espace de quinze ans.

– L’extension horizontale du filet pénal, caractérisée 
notamment par la création de bases de données criminelles, 
mais aussi le renforcement du dispositif de surveillance 
policière post-incarcération : « L’objectif n’est plus, ni de 
prévenir le crime ni de traiter les délinquants en vue de 
leur éventuel retour dans la société une fois leur peine 
effectuée, mais d’isoler des groupes perçus comme dangereux 
et de neutraliser leurs membres les plus disruptifs. »

– L’avènement du « Big government » carcéral ou le coût 
considérable de l’incarcération de masse, au détriment des 
budgets voués à l’aide sociale, à l’éducation ou à la justice.

– Résurgence et prospérité de l’ industrie privée de l’empri-
sonnement. Pour pouvoir répondre à sa politique d’incarcé-
ration intensive, l’État fait appel à des entreprises privées 
pour concevoir, et même gérer des pénitenciers. Alors qu’il 
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n’y avait aucune prison privée aux États-Unis en 1983, elles 
proposent 132 572 places en 1998. « L’incarcération est une 
industrie prospère promise à un avenir radieux, et avec elle 
tous ceux qui ont partie liée avec le grand renfermement 
des pauvres en Amérique. »

– La politique d’affirmative action carcérale, ou les dif-
férences plus que significatives de quotas entre les détenus 
noirs, blancs et latinos.

– La place de la prison dans le nouveau gouvernement de la 
misère ou la naissance de « l’État libéral-paternaliste » dont 
la « mission consiste à surveiller, subjuguer et au besoin 
punir et neutraliser les populations insoumises au nouvel 
ordre économique selon une division du travail sexuée, 
sa composante carcérale s’occupant prioritairement des 
hommes tandis que sa composante assistantielle exerce 
sa tutelle sur (leur) femmes et enfants ».

Après cette analyse du « système carcéral hypertrophié » 
américain et de ses inévitables dérives, Loïc Wacquant 
s’intéresse aux systèmes européens, dans le chapitre « Les 
“clients” privilégiés des prisons européennes ». Il observe 
tout d’abord une forte corrélation entre « l’augmentation 
rapide et continue des taux d’incarcération chez presque 
tous les membres de l’Union » et le développement de 
l’idéologie néolibérale et de ses politiques en matière pénale. 
Il s’intéresse ensuite au profil des personnes incarcérées et 
constate qu’au même titre qu’aux États-Unis, « les étran-
gers, les immigrés non-occidentaux [...] et les personnes 
de couleur [...] sont massivement surreprésentées au sein 
de la population carcérale ». On apprend également que 
les seuls délits liés aux stupéfiants représentent une part 
considérable des incarcérations.

Dans les deux derniers chapitres de la deuxième partie, 
« Vers le social-panoptisme » et « Après l’Europe monétaire, 
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l’Europe policière et pénitentiaire ? », l’auteur interroge la 
politique des pays européens qui se trouvent encore (en 
1999) à la croisée des chemins entre « l’enfermement des 
pauvres et le contrôle policier et pénal des populations 
déstabilisées par la révolution du salariat et l’affaiblissement 
de la protection sociale qu’elle requiert et [...], la création 
de nouveaux droits du citoyen ».

Commentaire
Nous achèverons cette notice en notant qu’aussi pessimistes 
qu’aient pu être les prédictions de Loïc Wacquant en 1999, 
elles s’avèrent malheureusement largement dépassées 
aujourd’hui. La « tornade sécuritaire » annoncée a conti-
nué de faire rage et rien ne semble l’arrêter. Les thèmes 
« sécuritaires » sont omniprésents sur la scène politico- 
médiatique « et avec eux, la rhétorique militaire de la 
“guerre” au crime et de la reconquête de l’espace public 
qui assimile les délinquants [...] aux envahisseurs étrangers 
– ce qui facilite l’amalgame avec l’immigration, toujours 
payant électoralement », comme le montrent les récentes 
poussées nationalistes un peu partout en Europe.

Traduit en vingt langues, Les prisons de la misère a ouvert 
le débat sur les choix et orientations des politiques pénales 
et sécuritaires. Ouvrage indispensable pour comprendre, 
au-delà de la question pénitentiaire, les causes politiques 
du virage répressif engagé il y a une vingtaine d’années et 
dont nous mesurons aujourd’hui toutes les conséquences 
sociétales.

Il est également à noter que les éditions Raisons d’Agir 
ont édité en 2014 une version actualisée et augmentée des 
Prisons de la misère. Loïc Wacquant y ajoute une troisième 
partie – « La tornade sécuritaire mondiale : néolibéralisme 
et châtiment à l’aube du XXIe siècle » –, dans laquelle il 
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élargit l’analyse de la diffusion de l’État pénal made in USA  
à l’Amérique latine. Il revient aussi sur l’idée de la  
pénalité punitive comme moyen de développement du 
néolibéralisme pour considérer que celle-ci est in fine une 
des bases même de sa constitution.

(M.L.C.)

Mots-clés
Tolérance zéro – virage répressif – pénalité néolibérale – welfare 
– workfare – système carcéral hypertrophié – social-panoptisme – 
tornade sécuritaire

Contenu
Contrairement à la notice, ce sommaire se base sur la réédition  
augmentée de 2014.
Comment le « bon sens » pénal vient aux Européens. Manhattan, 
forge de la nouvelle raison pénale (19) – La mondialisation de la 
« tolérance zéro » (29) – Londres, comptoir et sas d’acclimatation (40) – 
Importateurs et collaborateurs (52) – Le pidgin savant de la pénalité néo-
libérale (60). – La tentation pénale en Europe. De l’État-providence à 
l’État-pénitence en Amérique (74) – Les « clients » privilégiés des prisons 
européennes (102) – Vers le social-panoptisme (121) – Après l’Europe 
monétaire, l’Europe policière et pénitentiaire ? (142) – La tornade 
sécuritaire mondiale : néolibéralisme et châtiment à l’aube du XXIe 
siècle.  Sur les traces de la tornade sécuritaire autour du monde (161)  
– Le « consensus de Washington » englobe la lutte contre la criminalité (167)  
– Les leçons des pérégrinations et des labeurs de la pénalité néolibérale (173) 
– Notes (183)
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L’OMBRE DU MONDE 
UNE ANTHROPOLOGIE DE 

LA CONDITION CARCÉRALE

Didier Fassin

Seuil, Paris, 2015, 600 pages.

Présentation

L’AUTEUR

Quelques indications succinctes suffiront à identifier l’angle 
d’attaque de ce chercheur engagé et à cerner son éthique de 
travail (passer au tamis les us et coutumes dans le périmètre 
social et politique investigué). Didier Fassin, né en 1955, est 
anthropologue, sociologue et médecin. Après une pratique 
de médecine de terrain au Pérou et une fonction de vice- 
président de Médecins sans frontière, il exerce comme pro-
fesseur de sciences sociales à Princeton, directeur d’études à 
l’EHESS et directeur de l’IRIS, Institut de recherche inter-
disciplinaire sur les enjeux sociaux. À retenir, le terme 
« interdisciplinaire » qui, dans le cas présent est vraiment une 
stratégie pour empêcher les savoirs de ronronner en rond 
dans leurs sillons ordinaires. Quelques titres de sa copieuse 
bibliographie préciseront ses orientations de recherche et 
les ressources importantes qu’il met à notre disposition : 
L’espace politique de la santé (1996) ; Des maux indicibles. 
Sociologie des lieux d’écoute (2004) ; Quand les corps se sou-
viennent. Expérience et politiques du sida en Afrique du Sud 
(2007) ; La force de l’ordre. Une anthropologie de la police des 
quartiers (2014).
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POSITIONNEMENT DU LIVRE

C’est le résultat d’une enquête de quatre ans dans une 
maison d’arrêt. La maison d’arrêt est l’établissement où 
l’on enferme les prévenus en attente de jugement et les 
condamnés en attente de transfert dans la prison où ils 
purgeront leur peine. Dans tout le dispositif carcéral, les 
maisons d’arrêt « sont donc bien plus sensibles aux chan-
gements dans la qualification et la sanction des petits 
délits, notamment en matière d’infractions à la circulation 
routière et à la législation sur les stupéfiants pour lesquels 
le nombre d’interpellations a connu la croissance la plus 
forte au cours des dernières décennies ». (p.65) Elles sont 
donc un poste d’observation idéal pour étudier la manière 
dont une société fait évoluer sa « volonté de punir », impact 
des postures politiques de ses dirigeants.

L’auteur revendique une démarche ethnographique, 
avec une dimension critique nourrie d’un bagage théorique 
(philosophique, sociologique) sur les questions d’enferme-
ment qu’il synthétise dans les avant-propos. Synthèse qui 
relativise l’ensemble des connaissances au nom de la néces-
sité de toujours soumettre les formalisations théoriques 
à l’épreuve du réel. L’important a été de s’immerger et de 
regarder-écouter-sentir ce qui se passe dans la maison d’arrêt 
comme s’il s’agissait d’un premier regard sur un monde à 
découvrir et à expliquer. Il n’est pas braqué sur les détenus, 
mais sur tous les aspects du système carcéral. L’attention 
portée au personnel, aux directeurs, aux entreprises privées 
qui prennent en charge l’organisation de différents services, 
aux conseillères d’insertion et autres agents sociaux, mais 
aussi aux objets du quotidien et leurs usages, est tout aussi 
importante que celle portée aux détenus et toutes deux 
forment une approche plurielle, décloisonnée. Le moment 
choisi pour mener à bien cette démarche ethnographique 
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correspond à une évolution très marquée de la logique 
punitive en France (l’enquête commence quand Nicolas 
Sarkozy est président de la République française et Rachida 
Dati ministre de la Justice) qui fut suivie d’une surpopu-
lation carcérale inédite. Dans ce contexte politique, pour 
donner l’image d’un régime non laxiste et gagner la bataille 
électorale du sécuritaire, les affaires doivent être jugées 
de plus en plus rapidement et sévèrement. La réflexion du 
ou de la juge, « prise dans l’immédiateté de la réflexion » 
contribue à une « transformation profonde du rapport à la 
punition et à l’inégalité ». (p.34) Cette rapidité du verdict 
facilite l’expression inconsciente de « logiques sociales 
et de choix politiques » qui ne sont plus questionnés et 
installent, reproduisent une différenciation du citoyen 
devant la justice (inégalité de classes dans la qualification 
des délits et des peines encourues).

STRUCTURE DE L’OUVRAGE

L’auteur avance à découvert, il expose clairement sa méthode 
dans un avant-propos et une introduction. L’avant-propos 
est une mise en situation. L’écriture est celle du récit qui 
rapporte les propos, décrit les attitudes, raconte les pos-
tures, articule presque photographiquement les différents 
éléments d’une scène typique et inaugurale : la comparution 
expéditive d’un prévenu, arrêté pour un délit de circulation. 
Ensuite, il interroge et analyse les différentes pièces versées 
au dossier. Commencer à étudier la prison par ce qui la 
précède et qui lui est extérieur, c’est poser d’emblée qu’il 
faut cesser d’étudier la prison comme un monde clos. Ce 
qui se passe là au tribunal révèle les logiques extérieures 
à la prison qui font qu’elle est ce qu’elle est. « La prison est 
le produit du travail des policiers et des magistrats, des 
gouvernants et des parlementaires, des journalistes et des 
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réalisateurs, et même de la société dans son ensemble, à 
travers cette fiction que l’on nomme “opinion publique” 
et les effets de ce qu’on lui fait dire. » (p.35)

L’introduction permet d’habituer l’entendement à 
mieux saisir son objet d’étude et ses outils intellectuels. 
L’auteur rappelle les grands traits de l’histoire de la prison, 
invention relativement récente, à travers les propos de 
quelques grands penseurs qui se sont penchés sur « l’inten-
tion de punir ». Il revient sur les deux « grandes justifications 
morales de la punition» rétributive (une « forme civilisée 
de vengeance ») ou utilitariste (la « punition ne trouve 
alors sa raison d’être que pour autant qu’elle génère des 
conséquences positives pour la société »).

Ensuite 14 chapitres qui constituent un cheminement 
complet : avant la prison, l’arrivée et l’entrée en prison, l’ins-
tallation, la vie dans la prison, la sortie… Chaque chapitre pose 
le cadre de son sujet par des éléments de récits (de vrais petits 
films égrenés par les mots), des tranches de vie et des mises en 
situation concrètes. Ensuite, celles-ci sont analysées, mises 
en perspective. C’est là que les informations brutes, prélevées 
sur le terrain, recoupent les connaissances historiques déjà 
structurées des études sur les prisons et sont mises en relation 
avec les décisions politiques qui les influencent voire leur 
donnent naissance. Le livre se termine par une conclusion 
suivie d’un épilogue, 64 pages de notes, 16 pages de références 
(articles, livres…), et une table des matières raisonnée où 
chaque chapitre fait l’objet d’une notice explicite sur la matière 
abordée. Par exemple : « Chapitre 10. Après avoir uni, il faut 
punir encore… « Avant, c’était le prétoire ; maintenant c’est 
devenu un véritable tribunal. » Que les logiques de distribution 
des sanctions résistent aux avancées du droit disciplinaire, 
et comment certains châtiments sont des survivances de la 
préhistoire de la prison. »

9ESSENTIELS2016_INTERIEUR_BAT.indd   110 3/03/16   12:57



111

Page 76, l’auteur explicite le « déroulement de l’ouvrage » : 
« Pour comprendre l’évolution et la composition de la 
population de la maison d’arrêt au cours de la période 
récente, il faut en passer par une analyse des politiques 
pénales, des pratiques policières et des décisions judi-
ciaires qui conduisent une part toujours plus grande et 
toujours plus différenciée de la population à être enfermée : 
ainsi s’intéressera-t-on d’abord aux logiques expliquant 
l’accroissement rapide et la sélection sociale qui pèsent si 
fortement sur les réalités de la prison contemporaine. Ce 
n’est qu’ensuite qu’on pourra pénétrer véritablement dans 
l’univers carcéral pour en saisir l’ordinaire et parfois le 
singulier, à travers les interactions et les tensions entre la 
population carcérale et le personnel pénitentiaire ; on suivra 
le parcours de l’entrant, en discutant ce qu’on appelle le choc 
de l’incarcération ; on tentera d’appréhender les expériences 
spatiales, temporelles et sensorielles qui définissent la vie 
des détenus [… ] »

Commentaire
Le style très vivant de l’auteur, qui n’élude pas les empathies 
et ne renonce jamais à l’exigence de la critique, produit une 
attraction très forte (ça se lit presque comme un roman 
avec effet d’immersion) et dispose l’esprit à une réflexion 
renouvelée de la question carcérale. Si l’on peut très vite 
sentir la tendance intellectuelle et politique, il n’y a rien 
de manichéen dans l’exposé et le développement. La 
démarche ethnographique a une conséquence importante : 
le livre ne donne pas à entendre la voix isolée du chercheur, 
c’est un livre polyphonique qui donne la parole à tous les 
acteurs, majeurs ou mineurs, de la vie carcérale. Cette 
démarche contourne les travers antinomiques du pour ou 
du contre, chacun campant sur ses valeurs. Ici, même si 
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un cap est gardé – celui d’une méthode humaine, critique 
et scientifique –, les questions sont ouvertes et les grilles 
d’analyses multiples. Didier Fassin réussit la dynamique 
d’une réflexion plurielle qui cherche à ne rien simplifier, 
mais rend compte de la complexité. Par cette observation 
du réel et cette manière de la dépeindre (l’écriture même, 
le genre de phrase, le vocabulaire, la structure générale du 
livre, la suite narrative des chapitres), il rend visible tout 
l’invisible social de ce qui constitue les prisons comme 
elles sont. Ce n’est plus une chose fermée, hermétique, au 
sein de la société. La prison commence partout et implique 
tout le monde, étant donné que chacun-e de nous participe 
à la nature et à la tournure de l’opinion publique, celle-ci 
orientant le choix des politiques. C’est l’effet minutieux et 
délicat de ce récit-analyse qui fait sans cesse la navette entre 
l’intérieur et l’extérieur de la prison, qui installe ce regard 
particulier et peut jouer le rôle de révélation pour un public 
qui n’aurait jamais vraiment réfléchi à ce que signifie une 
société qui entretient de telles prisons. 

Restituer des ambiances sonores, raconter l’usage des 
objets usuels, ça facilite aussi, chez le lecteur attentif, la 
porosité des murs et grillages. Ensuite, les témoignages 
restitués, ne sont jamais produits à l’emporte-pièce. Que 
ce soit un juge, un directeur, un prisonnier, un gardien, 
chaque individu est situé, dans son histoire personnelle, 
sociale, institutionnelle. Tout est charpenté et donne au 
lecteur la capacité de se situer lui-même (du coup, il doit 
sortir de sa neutralité). Ainsi, s’installe quelques fois, sur 
certains sujets très graves, une sorte de point de vue partagé : 
le fait que le temps passé en prison, au lieu de « corriger » et 
de préparer à une meilleure réinsertion dans la société, soit 
souvent perçu comme du temps perdu, faute de moyens 
pour accompagner comme il le faut les détenus, est une idée 
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que partagent non seulement beaucoup de détenus, mais 
aussi des gardiens, certains directeurs, certains services 
sociaux.

C’est le livre idéal pour renouveler le regard sur la prison 
et les politiques sécuritaires et carcérales que nous validons 
par notre participation à la consultation électorale de la vie 
démocratique.

(P.H.)

Mots-clés 
Choc de l’incarcération – justice rétributive – justice utilitariste 
– culture en prison – travailler en prison – conseillère d’insertion – 
récidive – Inégalité sociale – population immigrée

Contenu
Prologue. C’est ici que tout commence (17) – Introduction. L’extension 
du domaine carcéral (39) – Remplir, disent-ils (69) – Un secret public 
bien gardé (111) – Vous qui entrez (155) – La vie en prison, mode 
d’emploi (189) – Par la force des choses (231) – Un métier en quête 
d’honneur (257) – La violence, toujours recommencée (295) – Les 
intermittences des droits (337) – Là, tout n’est qu’ordre et sécurité 
(379) – Après avoir puni, il faut punir encore (417) – Qu’il faut savoir 
finir une peine (453) – Conclusion. Ce qu’enfermer veut dire (485) 
– Épilogue. L’ethnographie retrouvée (505)

9ESSENTIELS2016_INTERIEUR_BAT.indd   113 3/03/16   12:57



«Passeurs de Philo», prison de Lantin, 

M.P./Q.H., 2014

9ESSENTIELS2016_INTERIEUR_BAT.indd   114 3/03/16   12:57



115

ENJEUX CONTEMPORAINS  
DE LA PRISON

Philippe Mary

Publication des Facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles, 2013, 
292 pages.

Présentation
Dans Le système pénal en Belgique. Bilan critique des 
connaissances (Bruylant, 2001), le Centre de recherche 
criminologique de l’ULB avait pointé un morcellement 
des connaissances et l’absence d’analyses poussées sur 
les rationalités à l’œuvre en matière pénitentiaire. Ce vide 
scientifique étant notamment corrélé à l’absence d’une 
véritable politique pénitentiaire cohérente et globale en 
Belgique. Le présent ouvrage tend à pallier cette carence en 
se saisissant de l’adoption en 2005 d’une toute première 
loi pénitentiaire issue d’un processus de réforme annoncé 
en 1996 (dans la première note d’orientation « politique 
pénale et exécution des peines » émanant d’un ministre de 
la Justice à l’époque, Stefaan De Clerck ). Les différentes 
étapes de ce long processus de réforme législative sont 
décortiquées par l’auteur, Philippe Mary, dans le premier 
chapitre pour amener à nous interroger sur la fragilité 
de cet édifice légal de principes. L’auteur rappelle à cet 
effet que le débat sur la prison a longtemps reposé sur « un 
compromis pragmatique : à (long) terme, abolir la prison 
mais, en attendant, y instaurer un système basé sur les droits 
de l’homme, pour préserver l’objectif de resocialisation 
assigné à l’institution ». Depuis lors la difficulté à atteindre 

«Passeurs de Philo», prison de Lantin, 

M.P./Q.H., 2014
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ce compromis renforce l’hypothèse d’une impossible réforme 
des prisons : les droits des détenus ne serviraient-ils pas 
finalement de nouvelle source de légitimation de l’institu-
tion, de plus en plus réduite, pour le reste, à ses fonctions 
de neutralisation dans un contexte macrosociologique de 
punitivité accrue ? Un tournant punitif dont les causes et 
mécanismes sont passés en revue dans l’introduction qui 
s’attelle à chiffrer et expliciter le « boom carcéral » en Europe 
(sauf dans certains pays comme la Finlande) et le processus 
d’extension du filet pénal (ou comment la diversification 
des sanctions autres que la prison ne s’accompagne pas 
de la réduction du recours à l’emprisonnement). Dans ce 
contexte, si le phénomène de surpopulation (qui fait l’objet 
du deuxième chapitre) est un obstacle majeur à la réussite 
du compromis pragmatique cité plus haut, d’autres obs-
tacles, plus fondamentaux, sont examinés dans l’ouvrage et 
découlent de l’examen des objectifs assignés à la privation 
de liberté : réparation, responsabilisation, réinsertion et 
neutralisation (chapitres 3 et 4). En analysant les différents 
modèles de justice qu’incarnent ces objectifs, l’auteur y 
démonte par binômes (« réparation et responsabilisation » 
puis « réinsertion et neutralisation ») leurs contradictions et 
leurs chevauchements et tente de nous éclairer sur les logiques 
et mécanismes à l’œuvre au-delà des discours. L’examen de 
ces enjeux contemporains en fera émerger un qui résume la 
situation actuelle : la prison servirait au final à neutraliser les 
dangers, fixer les populations inutiles tout en faisant porter le 
poids de la responsabilité du sens de la détention sur le détenu 
dans un contexte similaire à l’extérieur « d’activation » de soi, 
en particulier. En guise de conclusion, l’auteur propose de 
chercher à penser autrement la pénalité et la criminalité en 
s’emparant de la proposition abolitionniste, peut être la seule 
capable de se dégager du tournant punitif contemporain.
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Commentaire
En abordant, en conclusion de son livre, la perspective 
abolitionniste, Philippe Mary s’empare d’une thématique 
incontournable et pourtant délaissée depuis les années 
1970, comme si le « tournant punitif » ne permettait plus de 
« penser la pénalité autrement ». Il nous offre ainsi une sorte 
de « révolution cognitive » teintée d’un pragmatisme certain 
puisqu’il amène des propositions concrètes et solides 
pour infléchir la politique pénale expansionniste actuelle 
(toujours plus de prisons et extension du filet pénal) et se 
rapprocher d’une politique réductionniste, seule à même 
d’atteindre à terme un programme abolitionniste. Seule 
perspective également qui réponde aux normes nationales 
et internationales et aux discours exigeant que la prison 
soit le remède ultime. À l’opposé d’aujourd’hui où elle 
reste la peine de référence et ce, malgré la diversification 
des mesures et des peines. La perspective abolitionniste 
répond aussi aux valeurs de nos sociétés dites modernes, 
progressistes et libérales qui érigent la liberté comme 
valeur majeure. D’autant que la prison est connue pour son 
caractère pathogène, mortifère, injuste et inégalitaire. Il 
est donc toujours très étonnant de voir les abolitionnistes 
se faire régulièrement taxer « d’angélisme » malgré la per-
tinence théorique et pratique de leurs argumentations.

Pour le reste du corpus, Philippe Mary nous transmet 
par cet ouvrage, une compilation des travaux, études et 
analyses sur lesquelles il travaille depuis de nombreuses 
années et nous en propose une synthèse cohérente.  
Cet ouvrage est d’ailleurs basé sur les leçons de la chaire 
Francqui que l’auteur a occupée aux Facultés universitaires 
Saint-Louis en 2011. Il en ressort une démarche laborieuse, 
rigoureuse et experte qui semble s’adresser aux personnes 
averties et aux étudiants en sciences humaines. L’analyse 
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de la législation et du processus de réforme, les concepts 
et modèles de justice mobilisés ainsi que l’explication du 
contexte macrosocial sont parfois ardus. Toutefois, nous 
pensons que la connaissance de ces enjeux contemporains 
concernant la prison est extrêmement utile pour celles et 
ceux qui passent les portes du pénitencier. Par exemple, il 
semble y avoir une quasi-unanimité des acteurs carcéraux 
(internes et externes) et même des détenu(e)s pour faire du 
« plan de détention individuel » (au centre de la loi péniten-
tiaire et qui consiste à établir un projet « d’activités au sens 
large » en concertation avec le détenu dès son incarcération) 
une priorité. Ces évidences partagées ne résistent pas aux 
analyses et études qui ont le mérite de nuancer cet « unani-
mité » ambiante et ainsi renforcer notre libre examen (voir 
p. 160 et suivantes). De plus, la prison ne peut être abordée 
comme un lieu neutre, il s’agit bien d’une institution de 
type totalitaire qu’il serait indécent de banaliser. Maîtriser 
au maximum un tel environnement, en s’appropriant une 
approche politique et théorique, constitue donc, selon 
nous, un incontournable pour intervenir en prison. Face à 
cette institution décrite par de nombreux détenus comme 
« une machine à broyer » et terriblement discrétionnaire 
malgré l’adoption d’une loi pénitentiaire (partialement 
et partiellement appliquée comme le démontre Philippe 
Mary), les manières d’appréhender les interventions sont 
donc déterminantes. Celles-ci participeront à mainte-
nir le système de domination ou à l’assouplir, voire à 
l’inverser (modestement). Pour créer de véritables brèches 
dans les murs, peut-être y aurait-il lieu de multiplier 
les expériences de démocratie culturelle en prison. Un  
challenge qui nécessite connaissance du milieu et créativité.

(J.B.)
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Mots-clés
Boom carcéral – extension du filet pénal – déclin de l’idéal réhabilitatif 
– Loi de principes – politique expansionniste – modèles de justice – 
mutations de la prison et de la pénalité – adhésion et participation 
du justiciable – nouvelle pénologie – gestion des risques – politique 
réductionniste et abolition

Contenu
Introduction : prisons et tournant punitif (11-30) – Législation (31-89) 
– Surpopulation (91-135) – Réparation et responsabilisation (137-177) 
– Réinsertion et neutralisation (179-221) – Abolition (223-252)
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CRIME, JUSTICE ET LIEUX COMMUNS
UNE INTRODUCTION  
À LA CRIMINOLOGIE

Christophe Adam, Jean-François Cauchie,  
Marie-Sophie Devresse, Françoise Digneffe,  

Dan Kaminski

Éditions Larcier, Bruxelles, 2014.

Présentation
Voici un ouvrage collectif destiné à casser les idées reçues 
en matière de délinquance, qui passe en revue quelques 
sujets les plus souvent commentés dans l’opinion publique, 
dans un ordre bien défini, partant des actes criminels et de 
leur expression pour aller vers une grille de lecture affinée.

Les jeunes délinquants sont de plus en plus jeunes et de plus en 
plus violents. Il est difficile, voire impossible, de décrire ce 
qui se passe en toute objectivité dans la mesure où les études 
sont extrêmement malaisées à réaliser et surtout à interpréter. 
Ce qui est certain, c’est que l’exclusion de l’école et la seule 
répression ne règlent nullement les situations-problèmes qui 
en sont l’origine. Les bandes de jeunes, elles, ont toujours 
existé et elles sont une sorte de lieu compensatoire à une 
intégration déficiente dans la société. Là encore, la répression 
n’apporte pas de réponse adéquate à l’insécurité sociale.

Frauder n’est pas tuer. Les délits autres que les atteintes à 
la personne font souvent l’objet d’une tolérance ou d’une 
réaction « molle ». Or les délits commis par des institutions 
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politiques ou des entreprises occasionnent des dom-
mages à la collectivité à plus grande échelle et à plus long 
terme. Pourtant, les auteurs, qui sont parfois des élites qui 
contournent leurs propres lois, savent en plus brouiller 
les pistes, et s’indignent d’être considérés comme des 
criminels.

Une mère qui tue son enfant est un monstre. L’image du 
monstre nous permet de construire une image fictive 
de nous-mêmes et de la vie sociale. Le criminologue qui 
cherche à comprendre l’incompréhensible est dès lors vu 
avec suspicion. Néanmoins, si les actes sont monstrueux, 
celui qui les a commis garde une partie humaine, même 
minuscule, et l’analyse ne doit pas mener à fabriquer un 
auteur abstrait. Il existe une criminologie « compréhensive » 
ou « phénoménologique » qui n’entend pas trouver des 
causes mais rechercher le sens du passage à l’acte du point 
de vue de l’auteur lui-même.

Plus jamais ça ! C’est la réaction habituelle à des événements 
perçus comme dramatiques et intolérables tels que les 
enlèvements d’enfants, les massacres collectifs, l’activité 
de gangs cruels ou les génocides. Comment comprendre ces 
événements ? Quels sont les facteurs du passage à l’acte ? Et 
peut-on réduire un homme à un faisceau de facteurs ? Les 
auteurs de l’ouvrage passent en revue quelques approches 
criminologiques qui tentent d’expliquer. Il peut y avoir 
une focalisation tellement forte sur quelqu’un qu’on pense 
à l’éliminer, en voyant exclusivement les avantages de sa 
disparition et en recherchant exclusivement l’opinion de 
ceux qui pourraient l’approuver, et ce durant un état de crise 
profond qui peut durer plus ou moins longtemps. Pour les 
crimes de masse (durant la Deuxième Guerre mondiale, au 
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Cambodge, en ex-Yougoslavie ou au Rwanda par exemple), 
le processus est en partie semblable. On arrive à un stade où 
l’interdit du meurtre est banalisé, s’efface, alors que la préten-
due soumission à un ordre n’explique pas l’attitude adoptée. 
On voit l’ennemi comme un obstacle, un sous-homme, on 
perd sa sensibilité ; chacun agit avec des motivations per-
sonnelles. Il faut reconnaître que dans la société, le crime est 
un phénomène inévitable. Reste à le comprendre, sans pour 
autant l’excuser, et à ne pas rester les bras croisés.

Les délinquants sexuels récidivent toujours. Le fait d’envisa-
ger la récidive des délinquants sexuels comme répandue 
et automatique est le fruit de nos peurs et de notre malaise 
par rapport à la sexualité. En fait, les recherches scienti-
fiques montrent que la récidive des délinquants sexuels 
est moins forte que celle des autres délinquants. Elle 
semble en fait surestimée y compris par des professionnels. 
La récidive n’intervient que dans un certain contexte, 
que les échelles actuarielles ne peuvent pas bien rendre. 
Mesurer le risque de récidive est difficile : il faut intégrer 
des facteurs statiques mais aussi dynamiques, c’est-à-dire 
des facteurs qui sont susceptibles de changer dans un sens 
comme dans l’autre.

Et une fois de plus, c’est un étranger qui a fait le coup ! D’une 
part, la police intervient auprès du public étranger parce 
que c’est sa cible et qu’elle pense y déceler davantage de 
délits, aussi parce que la politique criminelle joue un grand 
rôle. D’autre part, même si on constate que des étrangers 
commettent des délits, leur délinquance s’explique-t-elle 
principalement ou même partiellement par leur origine ? Il y 
a d’autres explications à chercher à leur comportement : leurs 
caractéristiques socioprofessionnelles, leurs ressources, 
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leur lieu d’habitation, leur histoire de vie, leur état mental 
représentent des variables explicatives du passage à l’acte 
bien plus valides.

La délinquance ne cesse d’augmenter. À force d’entendre 
parler de délits, nous finissons par avoir l’impression que la 
délinquance augmente. Il est certes légitime de se pencher 
sur les chiffres, mais ils sont souvent diffusés à des fins 
électorales ou managériales : pour proposer un durcis-
sement de la répression, justifier une politique, défendre 
le maintien ou l’augmentation des moyens affectés à la 
police. Les chiffres, qui sont le reflet des orientations de la 
politique criminelle et de l’investissement de la police dans 
tel ou tel secteur, nous informent surtout sur la tolérance et 
l’intolérance de la société et des décideurs politiques, et la 
comparaison avec les chiffres antérieurs est souvent biaisée, 
car le choix de ces chiffres et de la période envisagée – court 
ou long terme – n’est pas anodin. Il est avéré, par ailleurs, 
que l’augmentation de la population carcérale a largement 
dépassé l’augmentation de la criminalité.

La police arrête les délinquants et, deux heures plus tard, ils 
sont dehors. C’est parfois vrai, mais on ne peut apporter 
une réponse judiciaire à toutes les transgressions, qui 
sont tellement multiples. On peut certes augmenter les 
moyens de détection, mais c’est au risque d’un encom-
brement de la police et de la justice. Puis il faut décider 
s’il y a assez d’indices, et si le problème peut être traité 
par d’autres instances. Enfin, des personnes poursuivies 
sont dans certains cas relâchées tout en étant en attente du 
traitement de l’affaire. Déjà, l’enfermement préalable au 
jugement – massivement appliqué en Belgique – est une 
forme de sanction, et sachant que l’incarcération a des 
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effets dommageables pour l’individu et pour la société, 
il a fallu imaginer de nouvelles peines pour maintenir les 
individus dans la vie sociale.

La justice n’en fait pas assez pour les victimes. Cette plainte 
s’est beaucoup répandue (c’est ce qu’on a vu comme l’émer-
gence d’une « société de plaignants ») et s’est transformée 
en revendication. Elle est difficile à rencontrer, car la pro-
cédure pénale n’est pas la plus appropriée à cet égard, et 
une sévérité accrue envers les auteurs des faits n’est pas la 
solution, comme l’analysent bien les criminologues, et ne 
servirait pas l’objectif de réparation. Pour les auteurs de 
l’ouvrage, l’alternative est l’approche de la prise en charge 
sociale, qui considère que la société doit pallier les « coups 
du sort » de toute nature, y compris ceux qui découlent de la 
délinquance, en les dissociant de la justice institutionnelle. 
La réintégration sociale du délinquant et la réconciliation 
entre personnes devraient aller de pair, dans une sorte de 
responsabilisation des trois « partenaires » : le délinquant, 
la victime et la société.

Les peines ne sont pas assez sévères. Nous avons en nous 
une pulsion punitive que nous devons relativiser, mais 
pour pallier la défaillance des autorités morales (famille, 
école, communauté, églises, etc.), la tentation de recourir 
au droit pénal face à toute offense apparaît alors presque 
par défaut, avec de surcroît le penchant à préférer une 
peine carcérale. Or on a pu démontrer par ailleurs que le 
durcissement des peines n’est pas tant lié aux variations 
de la criminalité qu’aux indicateurs économiques d’un 
territoire : plus l’économie va mal, plus les peines sont 
nombreuses et sévères. Pourtant, le contenu d’une peine  
est plus important que sa durée, et après un certain délai  
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passé entre les murs, les effets contre-productifs de 
 l’emprisonnement peuvent rapidement s’amplifier : absence 
d’espoir pour les détenus, ruptures familiales et sociales, 
perte de confiance en soi, déresponsabilisation, troubles et 
maladies psychosomatiques, manque d’activités enrichis-
santes, climat de délation et de méfiance, etc. Ainsi l’allon-
gement de la peine prolonge possiblement un « temps mort 
vide », un temps « perdu », qui n’est pas la meilleure réponse 
en cas de récidive non plus. Et on ne peut pas compter sur la 
prison pour resocialiser un individu. Aujourd’hui, l’idéal 
réhabilitatif s’essouffle, laissant davantage le champ libre au 
seul objectif de contention. Et les criminologues de conseiller 
le recours accru à la médiation pénale, sociale ou familiale.

Les prisons sont devenues des hôtels cinq étoiles. Les consta-
tions vont en réalité dans le sens contraire : le mot « confort » 
en prison n’a pas de sens, vu les conditions générales de 
vie, et ce n’est pas le « confort » qui détermine la manière 
dont les détenus vivent leur incarcération ; plus la prison 
se rapproche du mode de vie extérieur, plus les chances de 
réintégration augmentent ; le monde carcéral est d’abord 
un condensé de population défavorisée, et ensuite un 
monde de violence et de peur ; vivre dans ce milieu produit 
nécessairement des effets défavorables ; on est vulnérable 
et isolé en prison face à l’arbitraire, on vit dans un climat 
d’incertitude et d’insécurité.

À remarquer : une intéressante bibliographie après chaque 
chapitre, et une postface à ne pas négliger – davantage 
théorique et technique certes – qui, posant les bases du 
travail des criminologues, vise à montrer que les auteurs 
sont motivés par une éthique d’émancipation, à partir 
d’une proximité interprétative.
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Commentaire
Ce travail est une œuvre de salubrité publique : on voudrait 
que chaque citoyen se penche sur ces réflexions nuancées 
et étayées scientifiquement au lieu de se contenter par 
facilité, d’idées toutes faites. Et pour ceux qui voudraient 
être actifs en prison, que ce soit en y menant des activités 
socioculturelles ou en tant que conseiller moral, aumônier 
ou visiteur de prison, ils trouveront ici de quoi méditer avant 
de se confronter aux pénibles réalités de l’enfermement et 
de toutes les questions connexes qui s’y posent !

Les auteurs, dans leur introduction, font remarquer 
qu’au contraire d’autres professionnels, les criminologues 
ne sont pas écoutés avec respect, d’où leur volonté d’éclairer 
leur démarche et d’apporter un savoir plus complexe que 
des lieux communs souvent repris par l’opinion publique 
et relayés par les médias et le discours politique.

Ce qui domine ici, c’est la volonté de retrouver l’homme 
derrière les faits, de le replacer dans une perspective sociale 
dynamique, de mettre en cause les tendances à l’étique-
tage, à la répression, à l’exclusion comme seules réponses 
à la délinquance et au-delà, à reconsidérer la notion de 
délinquance elle-même. C’est la volonté de débusquer 
ce qui, dans une société insuffisamment intégrative et 
équitable, produit de la déviance et en retour en provoque 
le rejet violent. C’est la volonté de comprendre pourquoi 
et comment on peut aboutir à une vision duale de la vie 
sociale, dans laquelle les manquements sont poursuivis 
puis appréciés avec une parfaite subjectivité selon qu’on se 
trouve d’un côté ou de l’autre de la barrière sociale.

Le comportement du délinquant n’apparaît plus, si l’on 
veut bien comprendre les auteurs de l’ouvrage, comme le 
produit d’une simple volonté facile à retracer, mais comme 
un phénomène complexe à situer dans un cadre évolutif, 
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interactif, à la fois personnel, affectif et en phase avec son 
environnement et ses relations familiales, professionnelles, 
sociales. Le concept de délinquance lui-même et la façon 
de l’interpréter sont fonction d’attitudes morales, de choix 
ou de refus de tolérance ; rien en ce domaine n’est assuré 
ni acquis.

Se fixer sur une sanction éventuelle, dans ces conditions, 
est un exercice autrement plus difficile qu’on ne veut bien 
l’imaginer : la proportion acte-sanction ne pourra jamais 
être justement calculée, et encore faut-il qu’elle ait du sens, 
que ce sens soit perçu et compris par l’auteur, sans quoi elle 
devient contre-productive. C’est tout le risque qui se profile 
derrière l’incarcération, qui va probablement davantage 
entraver la réhabilitation du délinquant qu’y contribuer, vu 
la situation dans laquelle sont placés les détenus en prison.

Crime, justice et lieux communs a le mérite de pousser 
à des remises en causes, d’inciter à un travail sur soi et ses 
pulsions, d’instiller le doute par l’analyse rigoureuse, bref 
de contrer pas à pas le populisme qui se nourrit d’une vision 
simpliste, en noir et blanc, de la société et des phénomènes 
qui l’agitent. Je le verrais tout à fait comme une excellente 
base de travail en milieu scolaire, à défaut de pouvoir le 
mettre entre les mains des citoyens qui préfèrent le confort 
de leurs certitudes.

(H.C.)
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 LA PRISON ENCORE ET TOUJOURS ?

Dossier coordonné par Christophe Mincke  
et John Pitseys

In La Revue nouvelle, 2015, 47 pages.

Présentation

Fruit d’un travail collectif, ce dossier a été constitué à 
l’occasion des dix ans de la loi Dupont, dite Loi de principes, 
portant sur l’administration des établissements péniten-
tiaires et sur le statut juridique du détenu en prison. Dix 
ans plus tard, cet état des lieux de la question carcérale en 
Belgique permet de mettre en lumière l’ambivalence du 
projet de 2005 d’autant que la loi Dupont n’est pas encore 
totalement entrée en vigueur – et l’on est en droit de se 
demander si elle pourra de manière réaliste l’être un jour. 

Le dossier comporte huit sections, qui traitent de divers 
aspects de la vie carcérale, que ce soit du point de vue 
de l’architecture, de l’organisation de la vie à l’intérieur 
de la prison ou encore de la sortie de prison. C’est ainsi 
que sont évoqués le projet d’extension du parc carcéral 
à Haren et celui des maisons de détention de l’associa-
tion Les Maisons1, dont les préoccupations font écho à la 
situation inquiétante de surpopulation dans les prisons. 
L’organisation de la vie en prison, notamment en ce qui 
concerne le travail des détenus, fait apparaître de grands 
écarts entre les fondements juridiques énoncés dans la Loi 
de principes et les applications concrètes qui en résultent 

1 Voir notice p.135.

9ESSENTIELS2016_INTERIEUR_BAT.indd   129 3/03/16   12:57



130

en termes d’accès, de rémunération, de santé et de sécurité 
sociale. Outre la privation de liberté liée à l’incarcération 
et ses effets néfastes, dont une expérience poignante est 
décrite dans la dernière section du dossier, les modalités 
juridiques permettant la sortie de prison sont encore loin 
d’avoir l’impact positif escompté, et peinent à proposer 
une réelle transition entre l’emprisonnement et le retour 
à la société.

Commentaire
Indissociable de nos sociétés modernes, la prison ne cesse 
de susciter le débat, entre admiration et dégoût. Les récentes 
réformes qui ont eu lieu en Belgique permettent une 
approche intéressante de la question carcérale dans notre 
pays, notamment à l’occasion du dixième anniversaire de 
la loi Dupont, concernant l’administration pénitentiaire 
et le statut juridique des détenus. Mais de quels principes 
s’agit-il exactement ? L’article 9 précise que « [l]e caractère 
punitif de la peine privative de liberté se traduit exclu-
sivement par la perte totale ou partielle de la liberté de 
mouvement et les restrictions à la liberté qui y sont liées 
de manière indissociable »2. L’exécution de la peine, quant 
à elle, poursuit des objectifs de réparation du tort causé, de 
réhabilitation et de préparation à la réinsertion.

Votée en 2005, cette loi pénitentiaire affiche des pro-
jets ambitieux avec pour mots d’ordre la normalisation, 
l’autonomie et la responsabilisation. Normalisation, car 
la nouvelle loi pénitentiaire vise à l’ouverture et au désen-
clavement, afin que les situations vécues en prison soient 
les moins éloignées possibles de ce qui peut se passer à 

2  Voir : http://www.ejustice.just.fgov.be/cgi_loi/change_lg.pl?lang
uage=fr&la=F&cn=2005011239&table_name=loi
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l’extérieur, dans la société « normale ». Autonomie, car 
les nouveaux établissements pénitentiaires qui voient ou 
verront le jour dans le cadre de la Loi de principes devraient 
être conçus afin de laisser aux détenus la possibilité d’exercer 
une certaine maîtrise de leur environnement. On pense 
notamment aux principes qui sous-tendent le projet de 
« village pénitentiaire » à Haren, dont la proposition de 
cahier des charges insiste notamment sur deux objectifs : 
la redéfinition du concept de cellule en tant qu’espace de vie 
privée et une nouvelle approche du concept de déplacement 
à l’intérieur des murs de la prison. Responsabilisation, 
enfin, car tout est fait pour encourager la participation des 
détenus, et rendre ainsi ces derniers acteurs de l’exécution 
de leur peine et de leur processus de réinsertion. Cela 
passe par deux innovations qu’il est intéressant de noter 
ici : la planification de la détention, où une enquête sur la 
personne et la situation du condamné aboutit à un plan de 
détention personnalisé, élaboré avec la collaboration du 
détenu, et sur les conditions de vie dans la prison auxquelles 
le détenu peut prétendre en termes matériels, de vie en 
communauté, de loisirs, santé/hygiène, travail, etc. Ces 
avancées considérables dans le statut juridique du détenu 
traduisent ainsi une volonté de limiter les effets néfastes 
de l’incarcération.

À la lecture du dossier, le constat est cependant peu 
optimiste. Les différents contributeurs soulignent de 
nombreux écueils, concernant entre autres l’application de 
la Loi de principes qui n’est toujours pas entrée en vigueur 
dans son entièreté. En effet, les dispositions générales ont 
bien été appliquées, mais les articles relatifs aux droits des 
détenus font malheureusement l’objet de fortes réticences, 
que ce soit de la part des ministres de la Justice, du personnel 
de l’administration pénitentiaire ou encore de l’opinion 
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publique. C’est ainsi que, bien qu’ayant fait partie des 
dispositions initiales, le principe de cellule individuelle et 
l’établissement d’un quota de détenus par prison sont deux 
mesures qui ont par la suite été abandonnées – pour des 
raisons principalement d’ordre budgétaire et sécuritaire.

Autre sujet épineux surtout en Belgique mais égale-
ment à l’étranger, la situation de surpopulation carcérale 
semble devenir un problème chronique préoccupant, 
malgré le recours à des solutions quelque peu extrêmes de 
location de bâtiments pénitentiaires à l’étranger – comme 
c’est le cas avec la prison de Tilburg aux Pays-Bas. Est-ce 
réellement un problème de capacité ou l’expression de 
choix politiques ? L’augmentation du nombre de détenus 
a fait un bond significatif dans les années 1990 suite à la 
nouvelle loi sur la détention préventive. Cette tendance à 
la hausse aurait dû servir à tirer la sonnette d’alarme sur 
le bien-fondé du recours systématique à la peine de prison 
comme moyen privilégié d’exécuter des condamnations. En 
effet, que penser des peines alternatives ou des nouvelles 
mesures visant à réglementer le statut juridique externe des 
détenus, couplées à la création de tribunaux de l’application 
des peines qui, depuis 2007, sont censées permettre une 
meilleure régulation des flux de détenus entrant et sortant 
de prison ? Encore une fois, la faiblesse de l’application des 
lois et les nombreuses pressions du monde politique et de 
l’opinion publique entraînent un régime à deux vitesses qui 
ne fait que pérenniser la problématique de la surpopulation.

On est alors en droit de s’interroger sur le caractère réa-
liste des nouvelles ambitions de réforme telles qu’affichées 
dans la Loi de principes : la normalisation ne serait-elle 
finalement qu’un écran de fumée, un idéal rendu inattei-
gnable par le caractère ambivalent du projet ? Les objectifs 
de responsabilisation et d’autonomie ne serviraient-ils 
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finalement pas de prétexte pour se désengager et laisser au 
détenu lui-même la responsabilité de sa propre réinsertion ? 
Au-delà de l’expérience traumatisante et déshumanisante 
de l’enfermement, telle que décrite dans la dernière section 
du dossier, l’inquiétude porte également sur la dimension 
humaine et sociale des conditions de détention. Comment 
favoriser au mieux la resocialisation des détenus et rendre 
positif le processus de réinsertion ? L’article 6 de la Loi de 
principes précise que le détenu n’est soumis à aucune limi-
tation de ses droits politiques, civils, sociaux, économiques 
ou culturels, comme le prône la Cour européenne des 
droits de l’homme. De même, les sections du chapitre VI 
relatif au travail soulignent que les détenus peuvent être 
mis au travail « dans des conditions qui, pour autant que 
la nature de la détention ne s’y oppose pas, se rapprochent 
autant que possible de celles qui caractérisent les activités 
identiques dans la société libre »3.

Or, dans les faits, la rareté du travail disponible, la 
faiblesse des rémunérations, l’absence de couverture 
sociale font que, en plus de rendre plus difficiles les acti-
vités des détenus, la situation de vie précaire en prison s’en 
trouve même aggravée du fait de l’instauration de revenus 
moindres face au coût exorbitant de la vie en prison (cantine, 
affaires de toilette, etc.).

À l’heure d’écrire ces lignes, un article publié dans 
La Libre 4 vient aggraver ce morne constat : depuis le 30 
juin 2015, en raison du contexte budgétaire, les activités 
collectives des détenus de la prison de Saint-Gilles sont 

3 Ibid.
4 Voir:http://www.lalibre.be/actu/ belgique/a-la-prison-de 

-saint-gilles-les-detenus-n-ont-plus-acces-aux-activites-
566f28053570b38a57991ff1
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suspendues, mettant en péril le travail de réinsertion 
et augmentant les risques d’effets négatifs – violences, 
récidives. Véritable enjeu politique, la question du droit en 
prison est loin d’être un acquis dans nos sociétés modernes.

(B.M.)

Mots-clés
Prison – surpopulation – loi – liberté – autonomie – responsabilisa-
tion – enfermement – travail – protection – Belgique – détenu(s) –  
rôle social

Contenu
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LES MAISONS
VERS UNE APPROCHE PÉNITENTIAIRE 

DURABLE

Hans Claus (Coordination), Kristel Beyens, Ronny  
De Meyer, Marjan Gryzon, Liesbeth Naessens (Red.), 

Alain Harford (Adaptation en français) 

ASP (Academic & Scientific Publishers), Bruxelles, 2015, 129 pages.

Présentation
Cet ouvrage est l’adaptation française du livre en néerlandais 
De Huizen – Naar een duurzame penitentiaire aanpak. Il 
cherche à promouvoir le projet « Exécution différenciée de 
la peine » conçu au sein de l’association Les Maisons, dans 
le giron de la Liga voor Mensenrechten (Ligue des droits de 
l’homme néerlandophone).

Le projet « Exécution différenciée de la peine » part 
du constat que nos prisons ne sont pas appropriées pour 
réaliser leur mission principale : préparer les détenus indi-
viduellement et de manière sécurisée à une (ré)insertion 
réussie au sein de la société. Les grands établissements 
pénitentiaires sont conçus pour imposer à chacun la même 
forme de peine : le soi-disant intérêt général prend trop 
souvent le pas sur une approche personnalisée ; seule la 
durée de la peine diffère ; la pression pour maintenir l’ordre 
prime et l’accompagnement nécessaire est reporté jusqu’à 
la libération.

Le projet « Exécution différenciée de la peine » est le 
fruit du travail de quelques personnes issues du monde 
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pénitentiaire, accompagnées de chercheurs, étudiants, 
politiciens, architectes et détenus, qui se sont mises à la 
recherche d’alternatives réalisables au système péniten-
tiaire actuel. Le projet propose de réformer le système 
pénitentiaire belge au travers de trois principes : petite 
échelle, différentiation, proximité.

Il préconise l’abandon de la notion de prison classique 
pour la remplacer par celle de « Maisons de détention » : 
elles sont non seulement plus petites (plus ou moins 10 
détenus), mais diffèrent aussi les unes des autres dans leur 
niveau de sécurité.

Dans chaque « Maison de détention » se retrouvent 
des détenus rencontrant des problèmes et nécessitant des 
traitements similaires.

Afin que la peine soit plus sensée, constructive et 
mieux orientée vers la réinsertion, un « Plan de solutions » 
individualisé a pour objectif d’apporter de réelles réponses 
aux problèmes qui ont causé la délinquance. Il se focalise sur 
les domaines suivants : l’aide psychosociale, l’orientation 
vers le marché de l’emploi, l’accès à la sécurité sociale, la 
gestion de la violence, le traitement de la toxicomanie, la 
thérapie familiale et relationnelle, l’enseignement, le sport, 
les loisirs, la culture et toutes autres formes d’accompagne-
ment pouvant faciliter la réinsertion.

« L’accompagnateur individuel du plan », non attaché à 
une institution pénitentiaire particulière, reste le même 
jusqu’au moment de la libération définitive.

Les visites des familles s’effectuent dans des espaces 
de vie individuels ou collectifs, en fonction de la situation 
individuelle de chaque détenu.

Les « Maisons de détention » sont imbriquées dans le 
tissu social : des liens de collaboration avec la communauté 
locale sont recherchés (restaurant social, vente de produits 
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du potager, atelier de réparation pour vélos, partage d’un 
espace culturel ou sportif …).

Le modèle expérimental qui verra le jour sera, dans un 
premier temps, complémentaire à l’infrastructure péniten-
tiaire existante. Le coût de ce type de détention reste réaliste 
et souvent inférieur à celui d’une cellule moderne. La mise 
en œuvre législative, architecturale et organisationnelle se 
réalisera selon un budget et un plan d’action précis et sera 
concrétisée dans un protocole d’accord. Au cours du déve-
loppement et de l’exécution du projet, la population locale 
sera régulièrement informée. La Chambre des représentants 
sera régulièrement tenue au courant de l’évolution du projet. 
L’évaluation de celui-ci s’effectuera au travers d’une recherche 
menée en collaboration avec les universités : si les résultats 
sont positifs, le projet expérimental pourra déboucher sur 
l’élaboration de nouvelles politiques pénitentiaires.

Commentaire
Le système carcéral belge vit une situation de crise quasi 
permanente. La politique pénitentiaire du XXIe siècle 
demeure très conservatrice. Plusieurs Master plans successifs 
élaborés par le Gouvernement fédéral belge ont prévu 
l’investissement de milliards d’euros dans la construction 
massive de prisons classiques à grande échelle, avant tout 
basées sur la sécurité, et la rénovation d’autres établisse-
ments. Ce vaste programme ne permettra ni de soulager les 
problèmes de surpopulation, ni d’orienter l’exécution des 
peines vers une meilleure (ré)intégration dans la société.

Les connaissances criminologiques sur l’impact négatif 
de ces établissements pénitentiaires de grande dimension 
ont pourtant progressé, de même que celles relatives à leur 
influence sur les détenus et la sécurité, pendant leur séjour 
en prison et après.
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Le projet « Exécution différenciée de la peine » peut 
paraître utopique au regard de cette politique de dévelop-
pement de méga prisons. Il propose cependant des réponses 
infrastructurelles, un plan de dotation en personnel, des 
propositions juridiques, des plans, des maquettes, des calculs 
et des tableaux. Il accorde également une grande attention 
aux oppositions qu’il rencontrera : les prétendus coûts sup-
plémentaires de la détention à petite échelle ou le syndrome 
du not in my backyard (pas dans mon arrière-cour).

D’ailleurs le monde politique, tous les partis démo-
cratiques confondus, a adopté une « Proposition de résolu-
tion relative à l’élaboration d’une projet pilote en matière 
d’exécution différenciée des peines », le 10 octobre 2012, 
à la Chambre des représentants.

Les propositions concrètes de cet ouvrage ne demandent 
à présent plus qu’un « permis de bâtir ».

Les Maisons. Vers une approche pénitentiaire durable est 
un ouvrage de référence innovant et inspirant pour qui 
s’intéresse à la problématique de la détention dans un 
futur-proche : décideurs fédéraux, régionaux ou locaux, 
urbanistes et concepteurs de projets, magistrats et avo-
cats, architectes et ingénieurs, juristes et criminologues, 
travailleurs sociaux, personnel pénitentiaire, assistants de 
justice, collaborateurs de l’aide sociale aux détenus et aux 
justiciables, praticiens de la médecine légale, chercheurs et 
étudiants… et opérateurs et intervenants socioculturels.

(A.H.)
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ART IN CUSTODY:  
GUILTY UNTIL PROVEN INNOCENT  

STRENGTHENING THE CASE  
BY DEMONSTRATING THE VALUE  
OF PRISON ARTS INTERVENTIONS

Rosemarie McHugh1

Présentation
Cette recherche a été initiée par la Prison Arts Foundation, 
une association qui cherche à promouvoir l’accès aux arts 
et à développer la créativité des personnes détenues dans 
les trois prisons d’Irlande du Nord, en utilisant une large 
panoplie de disciplines artistiques et artisanales.

Une telle étude n’avait alors jamais été menée en Irlande 
du Nord. Elle a été effectuée à échelle limitée : son ambi-
tion est de poser les jalons d’une meilleure évaluation des 
programmes artistiques et de bâtir une meilleure base de 
preuves quant à ses effets au niveau de la justice pénale. Elle 
répond à une préoccupation du Northern Ireland Prison 
Service (Administration pénitentiaire d’Irlande du Nord), 
principal pourvoyeur de fonds des activités artistiques dans 
les prisons, d’étudier de manière plus précise les effets 
réhabilitatifs et réparateurs des programmes artistiques 
dans les prisons nord-irlandaises, la « valeur » qu’ils pro-
duisent pour que les personnes libérées ne récidivent pas, 
leur contribution positive à la société.

« Inside Jury – 2015 », prison de Mons, 
Artatouille – Rougir © 2015

M.P./Q.F. & Q.H.

1 Rosemarie McHugh, MSSC Criminology, Shadd Maruna (Supervisor), 
Queen’s University, Belfast, 2011, p. 74.
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Les programmes artistiques développés au sein du sys-
tème de justice pénale font l’objet de critiques constantes : 
pour prouver leur efficacité, ils ne sont souvent évalués 
et considérés comme valables que sur la seule base des 
nombreux bienfaits qu’ils procurent, aux yeux des com-
préhensions intuitives de ceux qui y sont impliqués : il sont 
notamment censés ouvrir des alternatives à l’éducation 
formelle, renforcer le savoir être, promouvoir l’estime de 
soi, développer une culture d’échange positif, provoquer 
des changements, acquérir des compétences secondaires 
(prévoir, gestion du temps, analyse critique, acquérir des 
compétences de communication…) et au final poser des 
jalons dans un parcours de changement.

Mais en ne mettant en avant que ces bénéfices théori-
quement perçus, il demeure des questions sur la qualité de 
ce type de données factuelles, mises en avant en dehors de 
toute référence à des modèles ou à des cadres théoriques. 
Ce  travail cherche à étudier la « crédibilité » des bases de 
preuves et la fiabilité des méthodologies d’évaluation, 
dans le but de doter les programmes artistiques d’un cadre 
d’évaluation adéquat, réaliste, utilisable et généralisable 
à toute la population pénitentiaire, étayé par des preuves 
plus solides et plus pertinentes, et, à terme, de constater 
et établir leurs résultats afin d’améliorer leur évaluation 
dans l’avenir.

Face à l’argument selon lequel elles font un travail limité 
de suivi de leurs projets et peu de travail d’évaluation, 
les associations culturelles répondent qu’elles doivent se 
battre avec les normes requises par l’organisation de la 
justice pénale. En raison de toute une gamme de facteurs 
contextuels, nécessitant de suivre un parcours en dehors 
d’un modèle de réhabilitation explicite, elles considèrent 
que ces facteurs de « pratiques » basés sur l’exigence de 
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preuves factuelles ne sont ni appropriés ni réalisables pour 
elles. Le parcours artistique, à la base ouvert, expressif, 
encourageant, vecteur de changement, remplit une mission 
et provoque des effets plus larges que ceux attendus par la 
justice pénale, et qui font également partie du parcours de 
réhabilitation. Ces activités ont pour caractéristique d’être 
non structurées (objectifs fixés par les animateurs, pas de 
manuels, pas de limitation dans le temps, participation 
sur base volontaire…). De plus, les différences d’objectifs, 
de disciplines artistiques, de méthodes, de systèmes de 
valeur utilisés permettent difficilement d’avoir recours à 
des modes d’évaluation qui répondent de manière stricte 
aux exigences du système pénal.

L’étude constate que les organismes culturels font appel à 
de nombreuses approches évaluatives différentes qui indi-
viduellement ont leurs failles et limites, mais qui ensemble 
peuvent représenter une base acceptable pour prendre 
des décisions rationnelles. Elle argumente que le but final 
d’un modèle d’évaluation plus cadré n’est pas juste de dire 
ce qui marche (what works) en attestant d’effets en termes 
de résultats mais de construire une meilleure « base de 
connaissance », en opposition à « l’affirmation d’un savoir », 
afin d’améliorer la compréhension de comment et pourquoi 
quelque chose marche. Au sein de ce cadre plus large, des 
interventions plus spécifiquement ciblées peuvent être 
prévues, comprises et évaluées, ce qui devrait à son tour 
favoriser le transfert et la reproduction de pratiques efficaces.

Très concrètement, cette étude suit cinq étapes :
1. Elle dresse un « état de l’art » en termes de recherche 

par rapport aux interventions artistiques au sein d’une 
institution carcérale, centré sur les conclusions qui se 
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dégagent des évaluations, la qualité des évaluations, la 
nature des arguments en leur faveur.

2. Elle résume les standards requis par la justice pénale, 
afin d’évaluer à quelle distance cet « état de l’art » se trouve 
de cette exigence.

3. Elle suggère ce qu’un cadre d’évaluation crédible 
pourrait être.

4. Elle examine, à partir du contexte nord-irlandais, ce 
que les possibilités, les défis et restrictions pourraient être 
pour construire une telle approche évaluative.

5. Finalement elle essaye de conclure en considérant 
les compromis qui pourraient être possibles, appropriés, 
acceptables pour combler l’écart entre des vues basées sur 
des opinions intuitives ou sur des convictions de la com-
munauté artistique (« Nous savons que ça marche ») et les 
exigences de la justice pénale (en ce compris les décideurs 
politiques et les bailleurs de fonds).

Pour ce faire, l’étude a recours à la méthodologie suivante :
– L’examen de la littérature issue du Royaume-Uni, 

mais également d’autres pays anglo-saxons, sur l’évaluation 
des interventions artistiques au sein des établissements de 
détention, et ce compris les résultats suggérés, la qualité de 
la base de données probantes, les méthodologies déployées, 
les « théories du changement ».

– La récolte de données qualitatives se basant sur l’obser-
vation d’ateliers artistiques, des questionnaires adressés 
aux artistes animateurs, des interviews des animateurs 
et participants.

– La récolte de données administratives (utilisées de 
manière anonyme) concernant les caractéristiques des 
programmes et des participants, les taux de présence aux 
activités. 
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Cette étude aboutit sur les conclusions suivantes :
Pour la grande majorité des organisations culturelles, 

l’application positiviste d’une pratique basée sur des preuves 
n’est pas réalisable : comment mesurer l’effet direct des 
interventions sur les taux de non-récidive ? Tout en ne 
transigeant pas sur la philosophie et les valeurs qui guident 
les interventions, quel compromis raisonnable trouver 
pour combler le vide entre les vues intuitives du type « nous 
savons que ça marche » et les besoins de la criminogenèse 
(étude des processus qui aboutissent à la délinquance), de 
la justice pénale et des pourvoyeurs de fonds de démontrer 
les effets des interventions artistiques. 

Cette étude avance l’idée qu’une « approche réaliste », 
offrant un cadre conceptuel plus pragmatique, basé sur des 
théories du changement psychologiques et sociologiques, est 
la plus appropriée pour développer des modèles permettant 
de comprendre les contextes et processus sociaux complexes 
dans lesquels les changements ont effectivement lieu, donnant 
ainsi la possibilité de démontrer le potentiel des interventions.

Néanmoins, tout cela ne permet pas en soi d’offrir 
des preuves directes des effets des interventions. C’est 
aux associations culturelles de fournir la « charge de la 
preuve », de donner une explication plausible pour définir et 
communiquer les objectifs, les mécanismes qui constituent 
les clés du succès et les résultats de leurs interventions, et 
au final d’incorporer dans les programmes une évaluation 
basée sur des cadres théoriques et explicatifs clairs, pour 
démontrer in fine que ces interventions sont « présumées » 
avoir un effet, sur base d’un modèle qui peut se prêter à des 
analyses rigoureuses.

Un autre grand défi est de prouver la « durabilité » des 
interventions au-delà de leur contexte. Elle est difficile à 
mesurer, pas seulement à cause des facteurs contextuels 
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plus larges qui peuvent affecter la réhabilitation, mais aussi 
du fait qu’il est difficile d’accéder à des informations, une 
fois que le détenu est libéré.

En ce qui concerne les impacts sociaux plus larges, qui 
se situent au-delà de l’objet de cette étude, les interventions 
doivent opérer là où elles peuvent produire les meilleurs 
résultats, ce qui nécessite une meilleure théorisation des 
contextes et mécanismes qui sont considérés comme étant 
les plus profitables pour produire des résultats positifs, y 
compris le degré de disponibilité des participants. D’où 
l’importance de prendre soigneusement en considération 
la pertinence, l’adéquation et l’accessibilité d’une activité.

Au final, l’étude conclut qu’au vu de la multitude de 
messages qui suggèrent des résultats similaires à ceux des 
interventions artistiques, il est sans doute aussi difficile 
de réfuter leurs effets que de les prouver. Néanmoins, il 
demeure du point de vue de la justice pénale, que les arts 
restent coupables (de ne produire aucun effet), tant que 
leur innocence ne sera pas prouvée… et ainsi l’évaluation 
devra améliorer sa crédibilité.

Commentaire
Au Royaume-Uni, mais également dans les autres pays 
anglo-saxons ou encore en Scandinavie, les détenus ont la 
possibilité d’accéder à une large gamme d’activités d’éduca-
tion de base, de formation professionnelle et d’orientation 
vers le marché de l’emploi, mais également à des projets 
artistiques. Depuis de nombreuses années, la plupart des 
programmes proposés doivent répondre à des critères 
stricts en termes d’utilité, sur base de critères d’évaluation 
considérés comme probants.

Au regard de la forte corrélation qui existe entre le 
comportement délinquant et les divers « handicaps sociaux », 
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les programmes d’éducation au sens large (en ce compris 
les interventions culturelles) et de formation profession-
nelle développés par le Northern Ireland Prison Service2 
n’échappent pas à cette règle. Le Learning and Skills Service 
(Service d’apprentissage et de compétences) encourage les 
détenus à utiliser les possibilités d’éducation et de forma-
tion professionnelle qui sont proposées. La référence à un 
Strategic Efficiency and Effectiveness (SEE) Programme 
(Programme stratégique d’efficacité et d’effectivité) place 
les usagers au centre de ce système en assurant que leurs 
besoins soient identifiés et rencontrés de manière adéquate. 
Pour réaliser cette mission les programmes proposés sont 
dispensés, dans le cadre d’un « plan de détention », via 
des partenaires extérieurs recrutés par appels d’offre, et 
pouvant contribuer de manière efficace à accéder au marché 
de l’emploi et réduire le risque de récidive, en référence aux 
critères d’efficacité spécifiés par les SEE.

Le Learning and Skills Service utilise notamment les 
éléments clés suivants pour gérer ces  programmes : un 
screening initial et une évaluation permanente des besoins 
individuels ; des plans d’apprentissage et des enregistrements 
des progrès et résultats accomplis ; un cursus qui comprend 
un noyau obligatoire de compétences essentielles tout au long 
de la vie (entre autres des compétences en alphabétisation et 
en calcul), appuyées par des compétences clés (personnelles, 
sociales, citoyennes, d’employabilité) et, quand cela semble 
approprié, par des activités artistiques et créatives ; une 
orientation et un soutien éducatifs ; l’offre d’une gamme de 
programmes thérapeutiques visant à encourager et engager 
tous les détenus au travers d’activités telles que la musique, 
la restauration, les arts, la céramique, la coiffure.

2 Voir : https://www.dojni.gov.uk/topics/prisons/prison-life
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Notons que les programmes artistiques doivent théo-
riquement être conçus pour répondre aux mêmes critères 
SEE que le reste du curriculum éducatif, si ce n’est qu’ils 
sont proposés en priorité aux apprenants « désengagés », 
afin de les motiver à s’investir par la suite dans une activité 
plus qualifiante.

Chacun se fera une opinion par rapport à l’approche 
anglo-saxonne du curriculum éducatif et formatif accor-
dant une importance primordiale aux nécessaires effets 
réhabilitatifs des activités proposées. La présente étude est 
illustrée par une bibliographie abondante, dont la consulta-
tion permettra au lecteur curieux d’acquérir une expertise 
par rapport à ce type d’approche. Il n’en demeure pas moins 
que les programmes proposés aux détenus dans les pays 
anglo-saxons et scandinaves contribuent à réduire les taux 
habituels de récidive de 50 ou 60% à un taux plancher de 30%.

(A.H.)
 
Mots-clés
Effets réhabilitatifs – crédibilité des bases de preuves – valeur de 
l’argent – évaluation – Strategic Efficiency and Effectiveness (SEE) 
Programme – What works – approche « réaliste »

Adresse Web des éditions : accès libre à l’étude via le site web de la 
Prison Arts Foundation : http://www.prisonartsfoundation.com/
wp-content/uploads/2015/04/Art-in-Custody-Guilty-until-
proven-Innocent.pdf 

Contenu
Statement of acknowledgments (2) – Abstract (3) – Introduction (5) 
– Theoretical literature review (9) – Towards a credible evaluation  
framework (29) – Research methodology (36) – Results and analysis (40) 
– Conclusion (50) – Bibliography (54) – Appendices (58)
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L’ACTION CULTURELLE EN PRISON
POUR UNE REDÉFINITION DU SENS 

DE LA PEINE

Florine Siganos, avec une préface  
de Pierre-Victor Tournier

L’Harmattan, coll. Logiques Sociales, Paris, 2008, 270 pages.

Présentation
Florine Siganos est sociologue. Tout en travaillant à FORS-
Recherche sociale (un organisme indépendant d’étude 
et de conseil, à l’articulation de la recherche en sciences 
sociales et des préoccupations des acteurs de terrain), elle 
mène à bien une thèse de doctorat sur l’action culturelle en 
milieu carcéral. Cet ouvrage nous offre une présentation 
synthétique de sa thèse de sociologie soutenue en 2007 à 
l’Université de Metz. L’étude rend compte de la complexité 
de l’intervention culturelle en prison et soutient que les 
activités culturelles et artistiques sont un levier essentiel de 
réinsertion. Une introduction situe le contexte, en France, 
de l’action culturelle en milieu carcéral et précise les outils 
d’analyse ainsi que la méthodologie de l’auteure. Se suivent 
cinq chapitres dans lesquels sont décrits les enjeux et les 
conditions du fonctionnement de l’action culturelle en 
prison. La conclusion présente un bilan rétrospectif de la 
problématique et une série de propositions pour une meil-
leure efficacité. Au-delà de ces réformes souhaitées, l’auteur 
se demande, de façon plus globale, si l’action culturelle peut 
« changer la prison », laissant ouverte cette interrogation.
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Commentaire
Ouvrage essentiel sans aucun doute sur la question de 
l’action culturelle en prison, puisqu’il s’agit  de la première 
et unique recherche sociologique en France sur la problé-
matique. Même s’il existe un grand nombre d’ouvrages 
sur le milieu carcéral qui interrogent à la fois la prison en 
tant qu’institution (sa fonction, son pouvoir, sa place dans 
l’écologie urbaine), les corps professionnels (essentielle-
ment les surveillants), les conditions de détention et leurs 
conséquences (santé, pauvreté, travail, etc.), mais aussi, de 
façon plus générale, les politiques pénales et pénitentiaires, 
les textes traitant de la culture en prison sont très rares. Il 
existe quelques rapports et ouvrages relatant l’histoire de 
la culture en prison, et d’autres, beaucoup plus nombreux, 
qui rendent compte de certains projets et/ou des enjeux 
de l’action culturelle en prison.

Florine Siganos réalise une enquête de terrain dans 
quatre établissements pénitentiaires et y interroge les 
acteurs concernés par la culture sur un échantillon de 
dix à trente personnes par prison (personnes détenues, 
intervenants extérieurs, travailleurs sociaux, surveil-
lants et directeurs d’établissements). Elle questionne 
également les acteurs de la politique culturelle en milieu 
carcéral en France. Cette recherche s’appuie ainsi sur une 
centaine d’entretiens, mais aussi sur des textes juridiques, 
des archives, des lettres d’associations et de nombreux 
ouvrages. La spécificité des entretiens tient à la produc-
tion d’un discours in situ. Ayant recours à une approche 
ethno-méthodologique, l’auteur fait le choix de la « des-
cription », sans vérifier des hypothèses posées a priori, 
pour comprendre, dit-elle, le fonctionnement interne de 
l’action culturelle en prison et élaborer un modèle de ce 
fonctionnement sous la forme d’hypothèses plausibles. 
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Florine Siganos utilise donc l’enquête par entretien comme 
l’instrument privilégié de l’exploration des faits dont la 
parole est le vecteur principal, ces faits concernant des 
systèmes de représentations (pensées construites) et des 
pratiques sociales (faits d’expériences). Pour procéder à 
une évaluation de la culture en milieu carcéral (son sens, 
son rôle, ses enjeux, ses difficultés de mise en œuvre, 
ainsi que ses représentations), la méthode d’enquête a été 
complétée par des observations in situ et des observations 
participantes lui permettant d’objectiver les situations 
difficiles vécues par les acteurs.

Cet ouvrage est incontournable si l’on s’intéresse aux 
pratiques culturelles en détention. La démarche qui consiste 
à prendre au sérieux les critiques portées par les acteurs 
concernés et ainsi leur reconnaître une compétence propre 
à analyser leur situation est appréciable. Il est regrettable 
néanmoins, qu’une place plus importante n’ait pas été 
donnée aux artistes et que le travail de l’animateur socio-
culturel reste flou ou soit parfois associé (maladroitement) 
aux activités dites « occupationnelles ». En effet, même si 
l’auteur interroge tous les types d’intervenants culturels 
en prison, c’est le métier des conseillers d’insertion et de 
probation qui s’y trouve le plus développé. Pas étonnant 
dès lors qu’il s’aligne sur le rôle et la mission de ceux-ci en 
affirmant que l’action culturelle est « un levier essentiel 
de la réinsertion, […] un moyen de corriger la nature de 
l’institution carcérale et de lutter contre cette organisation 
répressive qui entraîne la déshumanisation des relations 
entre les individus ». Comme relevé dans l’introduction 
de cette édition des « Neuf essentiels », les bienfaits de la 
culture (en prison et ailleurs) sont indéniables. Cependant, 
la fonction qu’on lui attribue est personnelle et doit le rester. 
Lui assigner une fonction précise revient à l’enfermer 
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dans un système et à risquer qu’elle soit instrumentalisée 
par celui-ci. Une action culturelle peut ainsi participer à 
la réinsertion mais ne pourra jamais pallier la répression 
ou la déshumanisation de l’institution carcérale. Il serait 
donc plus juste de défendre la culture en prison parce qu’il 
s’agit d’un droit fondamental pour tous les citoyens, que 
de soutenir – pour ne pas dire justifier – son existence en 
tant qu’outil de réinsertion.

(B.V.-G.)

Mots-clés
Culture – art – prison – détention – personne détenue – intervenant 
culturel – personnel pénitentiaire – établissement pénitentiaire – agent 
pénitentiaire/surveillant – enfermement – réinsertion – action cultu-
relle – démocratie culturelle – démocratisation de la culture – droits de 
l’homme – politique culturelle – politique pénitentiaire – diffusion –  
formation – création – artiste – animateur socioculturel – éducation 
permanente – sécurité – liberté

Contenu
L’observation de l’action culturelle en prison (13) – Les conditions de 
l’action culturelle en prison (39) – L’organisation de l’action culturelle en 
prison (73) – Les intervenants culturels : de l’animateur à l’artiste mili-
tant (103) – La réception et l’impact de l’intervention culturelle (169) 
– Prison, culture et insertion sociale (203) – Conclusion (241) –  
Bibliographie (257)
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CRÉATION ARTISTIQUE  
ET DYNAMIQUE D’INSERTION 

Actes coordonnés par Jean-Louis Bernard 

L’Harmattan, Paris, 2001, 159 pages. 

Présentation 
Il s’agit des actes d’un colloque transnational intitulé « La 
création artistique et collective au cœur de la dynamique 
d’insertion » organisé à Pont-de-Claix (France), les 23 et 
24 mars 2000, par les Ateliers Marianne, avec l’appui de 
l’Observatoire des politiques culturelles.

L’ouvrage s’articule autour de six parties. La première 
propose deux textes introductifs : une préface de Michel 
Belltante, président de l’association Marianne organisatrice 
du colloque (préface qui, entre parenthèses, débute par 
une citation erronément attribuée à Jean Monnet)1 et une 
introduction de Jean-Louis Bernard, qui coordonne la 
publication. Ces deux textes posent les termes du débat, 
proposent des définitions (culture, insertion, exclusion…), 
tirent les fils rouges qui se sont tissés au fil des interventions 
des différents orateurs invités à prendre la parole lors de 
ce colloque, laissent ouvertes des questions.

La seconde partie « Création artistique et insertion 
sociale : la part du politique » est sans doute la moins inté-
ressante. Il s’agit des discours d’ouverture prononcés par les 
représentants des différents niveaux de pouvoirs (ville, col-
lectivité, département, région) qui ont soutenu l’organisation 

1 À savoir : « Si tout était à refaire, il faudrait commencer par la culture. »
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du colloque. L’intervention d’Abraham Bengio, alors direc-
teur régional des Affaires culturelles Rhône-Alpes, amène 
toutefois quelques éléments qui poussent à penser. Aperçu : 
« Simplement, là où se manifestent la plus haute déréliction 
humaine et la plus grande détresse, il apparaît que l’art et 
la culture sont nécessaires à la survie des individus. / Cela 
serait trop facile de penser que là où tout aurait échoué 
des artistes pourraient reconstituer à eux seuls le lien 
social. / On peut se demander s’il n’y a pas une sorte de 
contradiction essentielle entre l’art – qui est du côté de la 
rupture – et l’intégration. Si la culture favorise l’insertion 
et l’intégration, il est plus difficile de songer qu’il en est 
de même pour l’art. »

La troisième partie intitulée « L’art, la culture et la 
cité : vers une recomposition des valeurs », regroupe des 
interventions plus théoriques et critiques. Celle de Jean-
Pierre Saez, de l’Observatoire des politiques culturelles, 
tout d’abord plante le décor en apportant un éclairage sur 
les deux grands paradigmes à l’œuvre dans les politiques 
culturelles : la démocratisation de la culture – « une pres-
cription émancipatrice » – et la démocratie culturelle – « une 
relation plus active, autonome et constructive du peuple à la 
culture ». Dans la contribution suivante, Patrick Champagne 
pose une série des questions fondamentales : «Les artistes 
qui travaillent dans le “social” sont-ils de vrais artistes ? 
L’art peut-il avoir comme tâche celle de résoudre la frac-
ture sociale ? L’art n’a-t-il pas pour vocation d’aider à faire 
comprendre un monde que la force des évidences a rendu 
opaque ? N’a-t-il pas pour fonction de nous faire mieux 
comprendre notre société par les mots, par les actions, par 
les situations dérangeantes qu’il construit, par le scandale 
qu’il engendre parfois et qui est la forme la plus efficace sans 
doute pour remettre en cause nos évidences tranquilles et 
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rassurantes ? L’art peut-il se réinventer (d’un point de vue 
esthétique) dans l’action sociale ? » 

Jean Hurstel en peu de mots, mais avec beaucoup de 
force, bouleverse nos manières d’aborder cette question du 
rapport culture/art et insertion. Il affirme, dans le premier 
paragraphe, que « l’art est instrumentalisé lorsqu’il se 
prétend hors du champ social ». Il a des mots durs pour celui 
qui parle de la culture, au singulier : « Dire “la” culture, c’est 
nommer une division sociale. […] Le but de l’action cultu-
relle n’est pas de démocratiser la culture comme système 
mais de permettre l’expression et la valorisation de ces 
multiples cultures comme système de passage, d’ouverture 
les unes aux autres, comme passage de limites sociales, de 
divisions sociales. » Il a une conception très parlante de 
ce que provoque ce dernier, en prison ou ailleurs : « Par la 
force de l’imagination, il déplace sans cesse les normes et 
clôtures, les frontières instituées par la société, il met en 
mouvement l’enfermement et la répétition des normes. » Si 
l’art et la culture favorisent l’insertion, alors Jean Hurstel 
entend par « insertion » l’action qui fait place et qui reconnaît 
une fonction à l’imaginaire et à la symbolique d’un groupe 
ou d’une personne dévalorisée.

Jean-Michel Montfort clôture cette troisième partie 
(à notre sens la plus riche de l’ouvrage) en rappelant que 
lorsqu’on parle d’exclusion, de précarité, d’insertion, « on 
met en œuvre des constructions idéologiques qui ont 
pour effet de stigmatiser les personnes et de les réduire 
à leurs déficits, à leurs carences ou à leurs problèmes ». Il 
définit le travail socioculturel en ces termes : « construire 
ou reconstruire des capacités de représentation et d’action 
des gens. » Il distingue assez clairement cette dernière du 
travail artistique. « On ne va pas à la limite de soi-même en 
entrant à l’intérieur de soi, mais en acceptant de tout perdre, 
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de ne plus rien avoir. L’acte de création est un acte froid, un 
acte de glace, un acte sombre. […] Il n’y a pas d’automaticité 
à ce qu’une pratique artistique nous répare. […] Je ne pense 
pas que l’art soit réparateur en lui-même. » Pour cet auteur, 
le lien social qui se crée autour du projet artistique n’est pas 
le fait, magique, de l’art mais « de tout le jeu de la relation 
humaine qui se met en mouvement à partir d’un projet 
d’action artistique ». Il conclut par cette phrase limpide, qui 
devrait être l’article 1 de tous les décrets cadrant l’action 
culturelle : « Un projet culturel global n’est donc pas l’affaire 
d’un expert culturel ni d’un expert artistique mais d’une 
communauté de gens qui vont être dans la rencontre les uns 
des autres. C’est-à-dire dans le “faire avec”, dans le “faire 
ensemble” : habitants, élus, artistes, travailleurs sociaux 
et d’autres encore qui peuvent travailler à faire émerger ce 
que je nomme des projets publics de culture. »

La quatrième partie « Création, expression, insertion, 
récits et analyses, d’expériences », compile comme l’indique 
son nom cinq récits d’expériences de projets culturels 
alliant art, création, artisanat et dynamique d’insertion. 
On perçoit là toute la difficulté de passer de la théorie 
à la pratique. Les urgences, les questions, ne sont plus 
les mêmes. La question de l’évaluation cristallise cet 
écart entre théorie, argumentaire et pratique. Peut-être 
devrions-nous nous demander si ce n’est pas elle – la ques-
tion de l’évaluation – qui provoque un écart plus grand. 
Comment et quand évaluer une rencontre ? Comment et 
quand évaluer un partage ? Comment et quand évaluer un 
éveil ? Comment et quand évaluer une semence ? Chez l’un 
(Alain Le Deun) on retrouve au final une conception assez 
instrumentale de l’activité artistique « qui raccourcirait les 
durées de socialisation ». L’urgence de l’évaluation oblige 
le professionnel de l’insertion dont l’action est contrôlée 
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à déterminer des objectifs à atteindre, des effets attendus, 
présumés, sans doute observés d’ailleurs, à réaliser. Ce 
serait peut-être l’injonction d’évaluer l’action artistique 
qui l’instrumentaliserait. Certains contributeurs résistent 
toutefois. Muriel Bertholot écrit : « Chacun a un potentiel 
que le cadre scolaire n’a pas toujours permis de développer 
[…] On ne peut pas en rester à une reconnaissance sociale 
liée uniquement au statut de travailleur : “Je suis chômeur 
= je ne suis personne, j’ai du travail = je suis quelqu’un.” Il y 
a peut-être d’autres manières de se repérer dans le monde 
actuel et il y a d’autres manières d’y être acteur. »

« Innovation artistique et innovation sociale : la dyna-
mique du changement », voici le titre de la cinquième partie 
du livre. Les mots du titre l’annoncent, il s’agit ici de parler 
d’innovation. Dans cette partie, approche théorique et 
récits d’expérience se côtoient.

François Matarasso, seul représentant d’une approche 
anglo-saxonne sur la question, assume pleinement l’ins-
trumentalisation de l’activité culturelle à des fins de déve-
loppement personnel et d’activation. Oui des activités 
culturelles permettent l’acquisition de compétences : capa-
cité de communiquer, de travailler en équipe, de confiance 
en soi. Oui elles ont des effets sur les individus, sur leur 
développement personnel. Et oui ces effets ont souvent lieu 
hors du champ artistique lui-même, pourtant déclencheur. 
Ainsi nous apprend-t-il qu’une jeune ménagère écossaise, 
participant depuis trois ans à des activités de musique et 
de danse traditionnelle, a décidé de mettre en place un 
organisme de formation, soutenu par des fonds de l’Union 
européenne, spécialisé dans l’informatique et la couture. 
Autres effets positifs attendus – sur la cohésion sociale et 
la démocratie : « Offrir une voix légitime à des personnes 
qui sont autrement réduites à vivre à travers la parole des 
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autres. » Cette contribution est intéressante car elle est une 
illustration, simple et honnête, du discours dominant en 
termes d’action culturelle (c’est toujours le cas, quinze ans 
après). C’est avec ces mots, ces objectifs que tout monteur 
de projet devrait se présenter s’il veut obtenir des soutiens 
publics comme privés. 

Si nous avions été présents à ce colloque en 2000, 
sans doute aurions-nous interrogé François Matarasso sur 
l’aspect méritocratique de sa conception de la démocratie. 
La voix, la parole est pleinement rendue légitime dans 
l’espace démocratique une fois seulement que son porteur 
aura repris confiance en lui, développé ses capacités de 
communication, et été remis au travail. 

Yves Jammet, lors de son intervention, parle de son 
travail comme d’un accompagnement des populations 
dans leur appropriation de la culture. Il développe une 
exigence de qualité, car ce travail peut être « dévoyé, avec 
les publics captifs […] ou “l’amateurisme” des ateliers de 
pratiques amateur ». Il rappelle que « le respect culturel de 
l’autre est une des conditions sine qua non de l’acte péda-
gogique ». Plus tard il affirme que « tout – depuis le titre de 
la manifestation, en passant par le prix du catalogue et la 
mention du nom des stagiaires […] – est signifiant ». C’est 
une question de respect et d’exigence.

Gérard Lefebvre, dans son intervention, insistera sur-
tout sur l’importance de construire une suite aux projets, 
à l’aventure.

La dernière intervention est celle de Bernard Eme. Il 
analyse le concept d’innovation qui met en tension deux 
logiques : une logique adaptative et une logique créative. 
Dans une logique adaptative, l’innovation sociale est 
un mécanisme « inventif et maîtrisé d’adaptation (dont 
la pratique artistique, le projet culturel) des individus 
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aux logiques d’un système conduisant à sa reproduction 
[…] Très hétérogènes, éclatées, les pratiques d’insertion 
viseraient l’invention de nouvelles formes de transition 
des individus pour qu’ils s’adaptent à un monde donné qui 
n’est pas remis en question parce qu’il va de soi : on met ou 
on remet les personnes sur le marché du travail, et le travail 
est envisagé comme seule positivité procurant une fiche 
de salaire, un statut social, une identité ».

Dans une logique créative, l’innovation que représente 
une approche culturelle du travail d’insertion, « fait droit 
à la valeur du vécu qui n’est pas seulement un handicap, 
un manque de qualité, une absence de qualifications, mais 
des couches ». Elle a une visée d’épanouissement des sujets 
comme subjectivité individuelle luttant pour le déploiement 
d’un sens singulier, de normes et de valeurs propres.

La différence entre ces deux logiques innovantes, est 
que l’une se limite à une innovation dans les moyens, tandis 
que l’autre pousse l’innovation jusqu’à l’innovation des 
fins. Selon l’auteur, la majorité des dispositifs innovant 
dans le travail d’insertion, innovent pour surmonter les 
dysfonctionnements socio-économiques mais semblent 
pour la plupart accepter les fins et les valeurs des systèmes 
qui conduisent à ces dysfonctionnements. 

La dernière partie du livre propose des repères biblio-
graphiques bien utiles pour qui veut poursuivre l’étude 
de la thématique.

Commentaire
L’ouvrage, certes, ne concerne pas directement la prison : 
il pourrait très bien être référencé dans un prochain Neuf 
essentiels consacré à l’art en milieu de soin ou à la dimension 
culturelle du travail social. De par le thème qu’ils traitent 
toutefois – la question de l’art et plus largement de l’action 
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culturelle dans la dynamique l’insertion – ces actes sont 
une nourriture, riche, plurielle, pour qui veut entamer une 
réflexion sur les pratiques culturelles en milieu carcéral, 
lieu ultime de l’exclusion, de la désaffiliation. 

(B.D.R.)

Mots-clés
Activation – art – cohésion – compétences – création – culture – démo-
cratie – émancipation – emploi – évaluation – exclusion – exigence – 
innovation – insertion – instrumentalisation – norme – passage – 
politiques culturelles – politiques sociales –précarité – respect – utilité 
sociale de l’art

Contenu
Préface, Michel Belletante (7) – Introduction, Jean-Louis Bernard (9) 
– Création artistique et insertion sociale : la part du politique 
(discours d’ouverture). La culture dans la construction de la cité, 
Didier Migaud (17) – Le pari de l’insertion par la culture, Michel 
Blonde (21) – Les pouvoirs publics au défi des expressions culturelles 
émergentes, Bernard Saugey (23) – L’art et l’intégration sont-ils 
solubles ?, Abraham Bengio (25) – L’art, la culture et la cité : vers 
une recomposition des valeurs. Démocratisation. Démocratie de la 
culture. Éléments de débats, Jean Pierre Saez (31) – Digression autour 
des fonctions sociales de l’art, Patrick Champagne (37) – Huit thèses et 
une synthèse sur la question de l’art et de l’insertion, Jean Hurstel (45) 
– La dynamique d’insertion au cœur de la création artistique et collective, 
Jean-Michel Montfort (51) – Création, expression, insertion : récits 
et analyses d’expériences. Ateliers Marianne : une méthodologie 
d’évaluation d’expériences d’ insertion, Alain Le Deun (57) – La com-
pagnie Zanka : une action collective d’ insertion, Muriel Berthelot (61) 
– Schlesische 27 : accompagner les pratiques artistiques amateur au 
cœur d’un quartier berlinois, Christel Hartmann Frisch (65) – Le 
réseau Hammams : un outil d’intégration professionnelle, Yvonne 
Lafarge (69) – La Mirel : aborder le futur avec les techniques du passé, 
Michel Joiris et Philippe Van de Vorst (73) – Innovation artistique 
et sociale : de la dynamique du changement. Levain dans la pâte 
ou cerise sur le gâteau ? Quelques propositions sur l’effet social de 
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la participation aux activités artistiques, François Matarasso (81) – 
L’écrivain, vecteur de création et d’intelligence collectives, Ricardo 
Montserrat (91) – Que peut-on attendre de la médiation culturelle ? 
Sur l’expérience de formation de l’association de prévention du site de 
La Villette, Yves Jammet (101) – Stratégies individuelles et parcours 
d’insertion, Gérard Lefebvre (115) – Création, expression et lien 
social, dynamique du changement, Claude Sternis (127) – L’épreuve 
de l’innovation sociale et les pratiques culturelles, Bernard Eme 
(133) – Repères bibliographiques. Interculturalisme, lien social, 
politique de la ville (148)
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LES HORS-CHAMPS DE L’ART
PSYCHIATRIE, PRISONS, QUELLES 

ACTIONS ARTISTIQUES ?

Cassandre/Horschamp, Noÿs, Paris, 2007, 278 pages.

Présentation 
Il s’agit des actes de deux rencontres organisées en 2004 
et 2006 par le pôle ressources art et société de Cassandre/
Horschamps – une revue française qui est consacrée à 
informer, réfléchir, soutenir, mettre en valeur la pratique 
d’art en prise avec la société. L’une portait sur l’action 
artistique en milieu psychiatrique, l’autre en milieu carcéral. 

Depuis 2004 ce pôle est à l’initiative d’un cycle de 
rencontres intitulé « L’art en difficultés ». Ce cycle fut 
accueilli un temps par la chapelle des Recollets, à Paris. 
Ces rencontres regroupaient artistes, témoins, politiques, 
travailleurs sociaux, journalistes, voisins, passants. Les 
intervenants étaient des gens de terrain qui n’en dévelop-
paient pas moins une approche théorique ou critique de 
leur métier et/ou de leur militance/résistance. Il semble 
aujourd’hui que l’activité de ce pôle, en raison de l’absence 
de financement, se soit fortement réduite. Nous ne pouvons 
que le regretter vu la richesse des propos à partager que 
prouve la retranscription des échanges.

En plus de ces verbatims, afin de mettre les débats en 
perspective, des contributions théoriques ainsi que des 
récits de pratiques étoffent le sommaire de cette livraison. 
C’est une attitude qui rassemble l’ensemble des auteurs et 
intervenants que nous retrouvons au fil des pages, donnant 
une cohérence à l’ensemble. Cette attitude est décrite en ces 

«Passeurs de Philo», prison de Lantin,

M.P./Q.H., 2014
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termes par Valérie de Saint-Do, co-directrice de Cassandre/
Horschamp : « Il ne s’agit pas, ici, de défendre des pratiques 
de “réinsertion”, d’“accompagnement social”, voire de 
pacification, mais d’évoquer un véritable ressourcement de 
l’art à travers des modes d’échange symbolique où la création 
redevient un outil permettant d’accéder à une humanité 
plus grande. » Nicolas Roméas, l’autre directeur, dit la même 
chose : « Nous sommes loin, ici, d’un art dont l’usage serait 
spécifiquement thérapeutique. Loin aussi d’un art “politique” 
étroitement militant, dont le fond serait plus important que la 
forme. Très loin, bien sûr, de toute notion d’“Art pour l’Art”. 
Ce qui apparaît clairement, c’est la force et la fonction globale 
d’un geste artistique où, indistinctement, se rencontrent et 
se fondent ces “qualités”. Au service d’un espace commun ; 
lieu d’échange où les symboles sont opérants sur le groupe 
et sur l’être. Et où cette rencontre indistincte crée l’efficacité 
de l’acte (qui en fait la beauté). »

La part iconographique soutient et enrichit la parole de 
ce Cassandre. La première partie est illustrée par le collectif 
de photographes pour la plupart engagé sur le front social 
« Bar Floréal » (collectif aujourd’hui à l’arrêt). 

Dans la seconde partie, sont montrées des photos du 
photographe Sluban Klavdij tirées de la série Entre paren-
thèses/Adolescents en prison, fruit d’un atelier de reportage, 
mené dans des centres de jeunes détenus de France, ex-
Yougoslavie et ex-URSS.

Commentaire 
L’ouvrage a déjà été présenté en long, en large et en pro-
fondeur par Paul Biot, dans un document préparatoire1 à 

1 Voir : http://www.cultureetdemocratie.be/documents/dubonu-
sagedelafolie.pdf
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une journée de débats intitulée « Du bon usage de la folie » 
organisée par Culture & Démocratie, en mars 2012, au 
Petit Bourgogne, institut psychiatrique liégeois.

Mais nous ne pouvions pas ne pas le référencer ici. 
Nous porterons toutefois notre regard sur la seconde partie 
« Derrière les barreaux », plus spécifiquement dédiée à la 
thématique carcérale.

La lecture de l’ensemble – plus que conseillée – permet 
de faire naître une réflexion plus générale sur ces lieux 
d’enfermement, marginaux, où l’art intervient, se met 
en difficulté ; où la culture « ne va pas de soi ». Pour une 
évocation de cette lecture complète, nous vous renvoyons 
à la synthèse de Paul Biot (voir p. 23).

Jean-Pierre Chrétien-Goni, metteur en scène, développe 
une conception assez négative du socioculturel. Selon lui, 
l’art, pour être d’utilité publique, n’a pas à passer par la case 
socioculturelle. Il écrit : « La question qui doit nous occuper 
est celle d’une esthétique. Comment, autrement, s’envisager 
dans l’art ? Comment, sinon, ne pas doucettement repousser 
toutes ces pratiques aux marges vers l’incontournable 
“socioculturel” ? » Artiste, il sème son travail dans le sillon 
du poète caribéen Édouard Glissant qui « pour parler notre 
monde, l’accroche à la figure de ce “nègre marron”, l’esclave 
noir entré dans la résistance des forêts ». Chrétien-Goni 
poursuit, « cela signifie peut-être qu’il doit paraître dans nos 
chantiers, dans nos récits, quelque chose qui les noue aux 
formes d’émancipation en cours, aux fissures naissantes 
dans les totalités et des “échos-monde” […] On perçoit 
cela dans ce qui se joue dans les espaces de l’empêchement 
– carcéral, psychiatrique, social… Nous ne venons rien 
apporter – prendre – j’ose l’espérer. Rien apporter qui 
soit hiérarchiquement “au-dessus” de tout ça, de ce qui 
est vécu par ceux à qui nous nous joignons. Si, peut-être, 
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une découverte : que de quelques mouvements de corps, 
de mot inventés, de couleurs associant leurs audaces, nous 
savons réapprendre à faire sonner ces “échos” ».

De la retranscription du débat entre Milko Paris (asso-
ciation Ban public), Anne Toussaint (Les yeux de l’Ouïe) et 
Madeleine Abassade (Institut Marcel Rivière), nous retenons 
la difficulté que les artistes, sur le terrain, rencontrent pour 
mettre en pratique, de façon intransigeante et authentique, 
la conception plus théorique formulée, par exemple, par 
un Jean-Pierre Chrétien-Goni. « C’est dans la logique de 
l’administration pénitentiaire de vous empêcher de penser », 
dit Milko Paris, ancien détenu. Anne Toussaint témoigne : 
« Nous sommes toujours obligés de faire avec cette question 
de l’autorisé/non autorisé. Si l’on crie au scandale, on se 
retrouve dehors sans soutien, ni de la part du ministère 
de la Culture, ni des politiques, ni de personne. La société 
civile ne soutient pas ce qui se passe à l’intérieur. Chaque 
jour c’est fragile. »

Jean Pierre Chrétien-Goni, participant au débat, ne croit 
pas que la pratique artistique vienne apporter un bulle d’air 
– un sas intérieur secret – dans l’atmosphère oppressante 
de la détention. Un détenu payera cher sa participation à 
un atelier artistique. Il relate : « Aujourd’hui l’un de ceux 
qui y ont participé (projet théâtral), trois ou quatre mois 
après la représentation, me dit qu’il le paye très cher, sans 
vraiment savoir pourquoi. Fouilles au corps régulières […], 
interdictions … Ce que tu gagnes en liberté, en émancipation 
t’est repris. C’est une lutte, une résistance que l’artiste en 
prison nourrit, non une utopie. »

Autre question posée lors de cette rencontre, celle de  
la diffusion des travaux, artistiques, des détenus. Anne  
Toussaint s’interroge : « Comment sortir de l’entre nous ? » 
Madeleine Abassade conçoit l’art comme lieu de retranchement 
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et ne cherche pas à tout prix que celui pratiqué par des 
détenus prenne place dans l’espace public. Toussaint lui 
répond : « Si l’on veut faire avancer la question de la prison 
dans le débat public, il faut que ces représentations puissent 
circuler. » La question reste ouverte.

 Dans la discussion entre Franck Esnée (chorégraphe), 
Christian Jehanin (metteur en scène), Jacques Miquel 
(Théâtre du Fil), Milko Paris et Jean-Pierre Chrétien-
Goni, la question du corps, de sa lente destruction ou 
fragmentation provoquée par l’enfermement est au centre 
de la discussion (le chant, la danse pouvant être des 
possibilités de résistance). Anne Toussaint rappelle que 
la détention a aussi un effet dégénérateur sur la vision. 
Christian Jehanin parle d’une perte de la possibilité 
de nommer. D’autres choses sont dites, importantes. 
Milko Paris pense qu’« un artiste doit connaître le milieu 
carcéral, ses codes, ses interdits, ses tabous ». Jacques 
Miquel estime que la formation des surveillants devrait 
être une priorité. 

Dans les contributions et débats retranscrits qui suivent, 
on verra poindre d’autres questions, essentielles : celle du 
droit à l’image des détenus, celle de la possibilité, avec les 
détenus, de produire artistiquement autre chose que sur 
le thème de la prison, etc.

Nous clôturerons cette notice avec les mots de Marc 
Tamet, qui appuient cette approche de l’art en prison, 
distincte du travail social : « Le mélange des genres entre 
social et création n’est pas bon. Le rôle de l’artiste s’arrête 
à la frontière du travail social. »       

(B.D.R.)  
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Mots-clés
Art – création – destruction – détention – diffusion – droit à l’image 
– échos-monde – émancipation – enfermement – espace public – 
forêt – formation – fragilité – fragmentation – payer cher– scandale 
– socioculturel – soutien – travail social – lutte – résistance

Contenu
Introduction, N. Romeas (7) – Fil d’Ariane, V. de Saint-Do (11) – 
ABRIS, ASILES, CHANTIERS. Contrainte ou thérapie ? Le nez 
dans le guidon, M. Abassade (17) – Quelle place pour l’art dans le champ 
de la psychiatrie aujourd’hui, débat (27) – Contre toute forme d’exil : 
donner asile, S. Wahl (43) – L’art comme dévoilement ? Sans domicile 
fixe : au seuil d’une liberté possible et créatrice ?, D. Terrolle (49) 
– Comment la pratique de l’art permet-elle de transformer le regard 
porté sur des populations en difficulté ?, débat (59) – L’homme en 
chantier, A. Weber (77) – Un atelier théâtrale « non thérapeutique » 
est-il encore possible dans un établissement psychiatrique ?, B. Bous-
sagol (83) – Fermé/ouvert : nouvelles topographies. Hasardeuse 
rencontre, O. Couder (95) – Un resserrement de l’espace pour l’ 
intervention artistique ?, débat (103) – Rencontres hospitalières, C. 
Delavaux (117) – Le Non-faire en actions, V. de Saint-Do (123) – Le 
corps dans ces lieux. Quel est ton rêve ?, J. Kerouanton (133) – L’art 
et l’expression contre l’exclusion, A. Vasseur (143) – Quelles expres-
sions possibles du corps dans les lieux d’enfermement ?, débat (149) 
– Ingénierie culturelle à l’hôpital, A. Weber (165) – Étendue libertaire, 
A. de Morant (171) – Traces et tracés de Deligny, B. Ogilvie (177) – 
DERRIÈRE LES BARREAUX. Temps choisi, temps subi ? Artistes 
in extremis, J.-P. Chrétien-Goni (187) – Temps choisi, temps subi en 
prison ?, débat (197) – À ton étoile…, S. Wahl (209) – Le geste entre 
les murs. Comment appréhender un travail sur le corps et le geste dans 
le lieu du confinement et de l’enfermement ?, débat (215) – Du fil à 
retordre : le Théâtre du Fil, éveilleur des banlieues, O. Claude (225) 
– Une prison « différente » ? Théâtre de la prison, P. Ripoll (233) 
– Une prison « différente » ?, débat (237) – Le miroir des murs, V. de 
Saint-Do (249) – La Maison de l’arbre, un lieu polyphonique…, M. 
Tamet (257) – … et semper virens, J.-J. Hocquard (261) – Je travaillerai 
à libérer la divinité, A. Gatti (265) – Ressources, bibliographie et 
iconographie (269)
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DES BIBLIOTHÉCAIRES EN PRISON : 
CARNETS DE SANTÉ

Blandine Babinet, Chantal Bourgey, 

Roseline Jomier

Les impliqués Éditeur, Paris, 2015, 109 pages.

Présentation 
Un petit livre de témoignages que les trois auteures – toutes 
bibliothécaires bénévoles à la prison parisienne de la Santé 
depuis le début des années 2000 – ont organisé en abé-
cédaire, « sorte de kaléidoscope d’une réalité difficile à 
cerner dans sa réalité ». Cela facilite la lecture et permet 
un vagabondage parmi les différents mots, noms et autres 
expressions répertoriées, parfois attendus (cellule, fouille), 
parfois surprenant (dandy, Kant).

L’ouvrage a été écrit en réaction à un oubli (une omission 
incompréhensible), afin de garder en mémoire la biblio-
thèque de la prison de la Santé, amenée à être intégrée, au 
moment de la rédaction, dans la médiathèque de la maison 
d’arrêt. Dans le cadre d’une exposition qui s’est tenue au 
Musée Carnavalet de Paris, intitulée « Prisons parisiennes 
1851-2010, l’impossible photographie », et qui concernait 
principalement la Santé, nulle trace de la bibliothèque, et 
du travail, bénévole, des bibliothécaires. Il fallait rendre 
hommage, d’une façon ou d’une autre, à ce travail, pris 
en charge volontairement, durant deux décennies par 20 
femmes bénévoles. Trois d’entre elles ont choisi de laisser 
un livre, un aperçu de leurs carnets respectifs.
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La préface est signée par Jean-Marie Delarue, ancien contrô-
leur général des lieux de privation français, dont le travail 
s’est fait connaître par le documentaire À l’ombre de la 
République.

Commentaire
Ce n’est clairement pas un ouvrage théorique, ni militant 
abolitionniste. C’est avant tout un recueil de courts récits 
d’expériences. Les auteurs nous racontent des anecdotes. À 
travers ces dernières, nous est narrée l’histoire – la petite – de 
cette bibliothèque. (Voir, pour la grande histoire, l’entrée 
Bibliothèque – on y apprend notamment que c’était une des 
rares bibliothèques implantées en prison à ne pas dépendre 
directement du SPIP et qu’elle est laborieusement née dans 
les années 1980, grâce à un nouveau code de procédure 
pénale.)

Ce n’est pas un ouvrage théorique, ni militant aboli-
tionniste. Il permet toutefois d’apprécier, à travers le prisme 
de trois regards singuliers qui s’assument, l’ensemble de 
la réalité carcérale. L’ouvrage montre la force de la vie, qui 
parvient à avoir ses moments, vrais, authentiques, malgré 
tout.

La préface est précieuse pour donner un contexte et 
une consistance. Pour définir, justement, ce malgré tout. 
Sans elle, sans doute, le livre perdrait de son intérêt. Jean-
Marie Delarue nous décrit la Santé, ses spécificités (une 
maison d’arrêt, vétuste, implantée dans le tissu urbain, 
multiculturelle). Il estime toutefois qu’elle n’échappe pas 
aux traits communs des diverses prisons : « Construction 
cafardeuse, mal entretenue, aux espaces très réduits, aux 
salles de douches pourrissantes, aux vitres cassées, au 
mobilier incertain, aux cours minuscules. […] La sur-
occupation frappe cette maison d’arrêt comme les autres. » 
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On découvre dans cette préface une belle définition de ce 
que la culture, en prison, travaille : « la part d’homme libre 
des personnes enfermées ». La bibliothèque, en prison, est 
une oasis de temps et de lieu dans un désert quotidien, 
permanent nous dit son auteur.

Jamais une oasis n’abolira le désert, est-elle inutile 
pour autant ?

L’aspect critique est peut-être trop peu présent dans 
l’ouvrage qui pêche parfois par trop de candeur ou d’opti-
misme. Mais il arrive quand même aux auteures de pointer 
certains traits scandaleux constitutifs de l’institution 
pénitentiaire. Elles rappellent que c’est l’arbitraire qui 
fait loi en prison. Que les droits des détenus, dont celui 
à la culture, n’est jamais acquis (elles ont par exemple été 
confrontées à l’impossibilité de permettre à un détenu en 
quartier d’isolement d’être accompagné d’un livre). Elles 
évoquent la détresse des détenus et ces surveillants qui 
restent sourds aux appels. Elles parlent de la difficulté de 
collaborer avec l’administration pour organiser des ren-
contres avec des auteurs. Elles pestent sur l’omniprésence 
de la télévision en cellule. Elles nous apprennent que la 
vue s’altère inévitablement en prison (« la vue s’étiole », 
écrivent-elles), à cause du manque de lumière et d’horizon.

Majoritairement, ce livre est un témoignage positif 
qui veut parler de l’humanité des détenus. Une humanité 
qu’on oublie : qu’on ne veut pas voir. Parce que ça nous met 
mal à l’aise, ou parce qu’on n’y croit pas.

Elles insistent à plusieurs reprises sur l’importance 
de la lecture en prison, qui permet de se repérer dans un 
temps suspendu. Elle est un outil de mesure du temps. Le 
livre apparaît comme un formidable vecteur de lien social. 
Elles écrivent dans Zigzag : « Le temps de la lecture n’est 
pas le temps du zapping c’est le temps de l’intimité, de la 
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concentration, du recentrage. La bibliothèque peut, d’un 
livre à l’autre, d’un auteur à un autre, dessiner, le temps 
d’une détention, une ligne un peu moins heurtée, un 
peu plus orientée vers ce qui devrait être le rôle de toute 
incarcération : la réinsertion. » 

L’intervenant extérieur, qui n’a pas l’expérience de ce que 
c’est que de pénétrer en prison, d’y travailler, trouvera dans 
cet ouvrage de quoi se représenter l’ambiance de la prison de 
la Santé et de sa bibliothèque associative mais aussi de toute 
prison – « les traits communs l’emportent sur les traits dis-
tinctifs. C’est ce qui fait la valeur de l’abécédaire qu’on va lire ». 
Cette même personne trouvera, en filigrane, des conseils, 
des avertissements (« la prison modifie et marque tous ceux 
qui y entrent, détenus comme intervenants extérieurs »), 
de quoi se préparer. L’intérêt doublera si cet intervenant 
développe un projet lié au livre, à la lecture.

Au niveau de l’organisation institutionnelle de la pri-
son, et de celle plus particulièrement des bibliothèques en 
prison, évidemment la situation n’est pas la même en France 
qu’en Belgique. Mais la comparaison des deux manières 
d’organiser la lecture en prison peut donner des idées aux 
opérateurs et responsables belges. Il ne nous a pas semblé 
que cette différence de régime représente une limite à la 
lecture de cet ouvrage, puisqu’on est plutôt dans le registre 
du témoignage, du partage d’expérience.

(B.D.R.)
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Mots-clés
Voir la partie Contenu

Contenu
Préface – Introduction – Quelques abréviations – A – A comme Achats 
– A comme adresse ou Accès – A comme Amitié – A comme  
Arbitraire – A comme Arrêt ou Maison d’arrêt – A comme Auxi ou 
détenu-travailleur – B – B comme Bible – B comme Bibliothécaires ou 
Bénévoles – B comme Bibliothèque – B comme Bruit – C – C comme 
Cadeaux – C comme Cellule – C comme Clés – C comme clos – D – D 
comme Dandy – D comme Détenu – D comme Diable – D comme 
Drapeau – E – E comme Etranger – E comme Evènementiel – F – F 
comme Fiches – F come Fouilles – G – G comme Gâteau – G comme 
Gazette – G comme Gratuité – H – H comme Homme – H comme 
Histoires judiciaires – I – I comme Insalubre – J – J comme Juillet – J 
comme Joli mois de Mai – K – K comme Kant – L – L comme Liberté 
par Lecture – L comme Lunettes – M – M comme Maître d’hôtel – M 
comme Mariage – M comme Mess – N – N comme Napoléon – O – O 
comme Odeurs – P – P comme Parfum – P comme Paris – P comme 
Peur – P comme Parcours dans la Prison – Q – Q comme Quartier – 
R – R comme Rencontres – R comme Rires – S – S comme Santé – S 
comme Sécurité – S comme Sirène – S comme Surveillant – T – T 
comme Table – T comme Tatouage – T comme Temps – T comme 
« Tontine » – U – U comme Usure – V – V comme Vie de quartier au 
cœur d’une ville close – V comme VIP – W – W comme Web – X – X 
comme Xénophobie – X comme rayons X – Y -Y comme chromosome 
Y – Z – Z comme Zigzag
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ART ET PRISON, ÉCHOS 
ET RÉSONANCES 

Réseau Art et Prison, Culture & Démocratie, Bruxelles, 2007, 48 pages. 
(Épuisé – PDF en téléchargement libre sur : http://urlz.fr/2R3l)

*

CAVERNE ET DÉMOCRATIE
SUR LA PRISON, LE TRAVAIL SOCIAL  

ET LES PRATIQUES ARTISTIQUES

Texte de Lucile Beaudot sous la supervision de l’équipe 
des permanents de Culture & Démocratie

Culture & Démocratie, 2013, 82 pages. 
(PDF en téléchargement libre sur : http://urlz.fr/2R4d)

 

Présentation
Art et prison, échos et résonances est une réalisation du 
Réseau Art et Prison et de Culture & Démocratie. Elle 
présente la genèse du Réseau au départ de deux projets 
internationaux et du constat d’absence, en Communauté 
française, d’une plate-forme d’échange réunissant, 
comme Rode Antraciet côté néerlandophone, l’ensemble 
des partenaires concernés par l’action culturelle en pri-
son. Émaillée d’images de l’installation éphémère Mur 
à Mots à La Bellone conçue par Valérie Vanhoutvinck 
et des photos de la série L’enfer me ment de Jean-Marc  
Bodson, cette brochure expose la philosophie du Réseau, 

«Passeurs de Philo», prison de Lantin,

M.P./Q.H., 2014
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ses objectifs et ses recommandations politiques. Elle 
reproduit ensuite une synthèse des débats de la deuxième 
« Journée interactive Art et Prison » qui s’est tenue en mars 
2007 et présente deux projets pilotes, dont l’atelier Rap 
et Slam de la prison d’Ittre qui a notamment donné lieu 
à la réalisation du DVD Jail House Rap et Slam (film de 
Nimetulla Parlaku, Culture & Démocratie, 2007). On 
trouve également en fin de brochure une liste d’associations 
ressources, de sites et de repères bibliographiques sur l’art 
et la culture en prison.

Caverne et Démocratie : sur la prison, le travail social 
et les pratiques artistiques est le fruit d’un travail de stage 
réalisé par Lucile Beaudot, alors étudiante en Master 
en ingénierie et action sociale à l’école sociale de Liège 
HELMO/ESAS. Ayant choisi l’axe « Culture et prison », 
Lucile Beaudot a réalisé une série d’entretiens avec « les 
personnes qui vivent le quotidien de la prison, les acteurs 
de première ligne : des anciens détenus, des assistants de 
surveillance pénitentiaire et des travailleurs sociaux », 
mais aussi des sociologues et des artistes. Comme point 
de départ de ces entretiens, une photo, choisie parmi une 
série de Frédéric Pauwels (collectif HUMA), à laquelle 
les interviewés ont été invités à réagir – des témoignages 
que l’on retrouve au fil de la brochure. Le texte principal, 
rédigé par Lucile Beaudot sous la supervision de l’équipe 
des permanents de Culture & Démocratie, se structure 
en trois parties : la première donne un aperçu du paysage 
pénitentiaire belge, la deuxième se penche sur la place, 
le rôle et les conditions du travail social en prison, et la 
troisième sur les ateliers artistiques en milieu carcéral. 
Et c’est Juliette Béghin, criminologue (Bruxelles Laïque 
asbl) qui conclut ce travail par un retour critique sur les 
pistes lancées par Lucile Beaudot.
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Commentaire
La brochure Art et Prison, échos et résonances est un docu-
ment de présentation du Réseau Art et Prison, de ses axes 
de travail et de ses objectifs notamment politiques, mais il 
apporte aussi des éléments de critique par la problématisation 
de ce que représente l’action culturelle en prison (ou son 
absence), notamment à travers la restitution des débats issus 
des séances plénières et ateliers de la deuxième Journée 
interactive Art et Prisons. Bien que formulés en 2007, il 
apparaît que les difficultés et obstacles à la mise en place 
de pratiques artistiques en milieu carcéral n’ont pas beau-
coup évolué depuis. En témoignent les recommandations 
énoncées dans ce document : elles sont à quelque chose 
près les mêmes que celles reprises, huit ans plus tard, par la 
commission Culture et prison de Culture & Démocratie dans 
le Mémorandum 2014 diffusé par l’association à l’approche 
des élections fédérales, régionales et européennes1. Presque 
rien n’a changé, à l’exception d’un point qui s’est précisé 
sur la nécessité d’une formation spécifique des agents de 
surveillance pénitentiaire – une revendication d’ailleurs 
portée depuis longtemps par ce corps professionnel. 

Dans Caverne et Démocratie, Lucile Beaudot souligne 
elle aussi que « l’application effective des droits des détenus 
dépend […] majoritairement des agents », qui se voient 
confier un rôle proche de celui d’éducateur – pour lequel 
ils ne sont pas qualifiés. Alors qu’une telle formation existe 
pourtant en France où l’École nationale d’administration 
pénitentiaire, qui forme (pour la formation initiale, pro-
posant ensuite des modules de formation continue) sur 
un an les futurs agents pénitentiaires et prévoit également 

1 À consulter sur : http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/
autres/memorandum-2014-de-culture-democratie
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la découverte et l’appropriation de différentes formes 
d’expression artistique par le biais d’un accord avec le 
ministère de la Culture et de la Communication, en Belgique 
le tableau est plus sombre. 

Les recommandations du Réseau Art et Prison pointent 
également l’importance de l’information, de la concertation 
et de la coordination entre acteurs, ainsi que de faciliter 
les interventions d’extérieurs, dans le respect du droit 
des détenus à l’art et à la culture tel que prévu par la Loi de 
principes de 2005. Comme le rappelle la brochure, si cette 
loi dite Dupont « constitue l’avancée la plus importante en 
matière de droit des détenus en général, et plus particu-
lièrement dans le secteur de l’art et de la culture en milieu 
carcéral » (p. 9), elle n’est que très partiellement appliquée, et 
l’action culturelle en prison s’en ressent. Faisant elle aussi ce 
constat dans Caverne et Démocratie, Lucile Beaudot ajoute : 
« Comment peut-on exiger des détenus qu’ils respectent 
la loi alors même que l’Administration pénitentiaire s’y 
dérobe quotidiennement ? » (p. 31). 

Au-delà des fondements juridiques, Art et Prison, échos 
et résonances rappelle comment la pratique de l’art et de 
la culture pour les détenus leur permet non seulement 
d’exprimer des émotions et contribue à leur épanouis-
sement, mais leur offre également l’occasion « d’acquérir 
des compétences […] utiles en prison, [et qui] s’avèrent 
primordiales à la libération, que ce soit sur le plan privé 
ou professionnel ». Les deux exemples de projets pilotes 
et l’interview de Daniel Demey, animateur d’ateliers et 
de stages de percussions en prison, qui clôturent Art et 
Prison, échos et résonances, veulent montrer la richesse des 
initiatives culturelles en prison et de ce qu’elles génèrent 
tant chez les détenus que chez les artistes intervenants, 
malgré les obstacles matériels, institutionnels ou humains. 
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Le chapitre sur l’action culturelle de Caverne et Démocratie 
offre des points de vue contrastés sur la réception de celle-ci 
en faisant parler « toutes les parties ». Au-delà de leur valeur 
libératrice et réparatrice pour les détenus, les pratiques 
artistiques en prison suscitent également des réserves 
quand elles s’avèrent trop éphémères pour avoir un impact 
réel, dérangeantes pour les agents pénitentiaires quand ils 
les perçoivent comme une surcharge de travail (bien que 
les mêmes agents puissent accueillir favorablement leur 
effet « pacificateur »), et à double tranchant aux yeux des 
artistes intervenants qui reconnaissent que par manque 
de moyens ou de suivi, elles peuvent n’être parfois que de 
simples « pansements ». Ce risque d’instrumentalisation 
est aussi évoqué dans la brochure Art et prison qui relaie 
la préoccupation des artistes à l’idée qu’ils puissent servir 
de « “soupape de sécurité” à un lieu d’exclusion ultime ».

La publication Caverne et Démocratie reprend pour 
partie des informations et éléments critiques déjà formulés 
dans Art et prison, échos et résonances, mais elle les prolonge 
et les complète : elle s’attarde notamment davantage sur 
les différentes fonctions de la prison (rétribution, neu-
tralisation, prévention, responsabilisation, réinsertion, 
resociabilisation) dans son aperçu du paysage pénitentiaire 
belge, sur l’action des travailleurs sociaux en milieu carcéral 
et sur les enjeux de celle-ci. À ce sujet la mise en écho des 
différents points de vue est intéressante – celui des assistants 
sociaux rattachés aux Services (extérieurs) d’aide sociale 
aux détenus, celui des intervenants du service psychosocial 
et en regard, celui de deux anciens détenus.

Cette mise en écho est d’ailleurs l’une des forces de cette 
publication, dans laquelle on peut « entendre » aussi bien des 
extérieurs (intervenants artistiques ou travailleurs sociaux) 
que des détenus ou des membres du personnel pénitentiaire. 
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À chaque fois, des paroles des premiers concernés viennent 
éclairer sous forme de témoignages les problématiques 
identifiées, parfois de manière très tranchée (comme ces 
mots de Vincent Spronck, directeur de la maison d’arrêt 
de Forest, qui parle d’« une volonté politique de maintenir 
la prison dans un état de crise – surpopulation, état de 
délabrement des bâtiments – de manière à maintenir une 
gestion basique, et de pas avoir à s’occuper des matières plus 
délicates à gérer telles les enjeux de la réinsertion… » – p. 39). 
Ces témoignages dialoguent avec des citations puisées dans 
la lecture notamment de Michel Foucault, Loïc Wacquant 
ou encore Philippe Combessie qui apportent une dimension 
critique plus théorique à l’ensemble.

De même qu’Art et Prison, échos et résonances, Caverne 
et Démocratie est un bon outil d’« entrée en matière » qui 
met en évidence des réflexions de fond, telles ces questions 
posées par Juliette Béghin dans sa conclusion : « Peut-on 
raisonnablement réinsérer en enfermant des individus 
dans des lieux mortifères et pathogènes qui fonctionnent 
sur un mode infantilisant, les privant de toute autonomie 
et les coupant du réel du dehors ? Comment accepter un 
modèle de réaction sociale à la délinquance aussi antagoniste 
par rapport aux principes de liberté de nos démocraties 
modernes qui, de surcroît, ne résout en rien la probléma-
tique visée ? » Avec ce travail, Lucile Beaudot avait pour 
« ambition de contribuer, modestement, à faire changer 
de regard […] et de montrer comment l’activité artistiques 
peut [y] contribuer » (p. 21). Gageons que pour plus d’un 
s’intéressant pour la première fois à l’univers carcéral, 
Caverne et Démocratie y réussira très bien.

(H.H.)
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CÔTÉ IMAGES

Valérie Vanhoutvinck/valvna/Angèle Barakka/
Valeria de la Pampa

Née, vit et travaille à Bruxelles. Elle est mère de 2 enfants. 
Blog : www.angelebarakka.canalblog.com  

Artiste pluridisciplinaire, Valérie Vanhoutvinck écrit et 
réalise des films documentaires. Elle met en espace des ins-
tallations déambulations et des performances urbaines avec 
la Compagnie Les Rougisseurs qu’elle a montée en 2004. 
Elle pense et anime des ateliers d’écriture ou de recherche 
plastique/narrative au sein de diverses collectivités. Elle 
développe depuis 2010 une activité de formatrice aux 
pratiques artistiques participatives, aux dynamiques de 
création collective, à l’écoute active, au métier d’écrivain 
public. Elle enseigne ponctuellement autour de son travail 
de cinéaste documentaire et d’artiste intervenante sur 
l’espace public.

Sous le pseudonyme de valvna elle produit un travail de 
composition plastique et textuel autour du rougissement, 
de la ville, de l’errance et de l’idée de la trace en général.

Elle officie comme écrivaine publique, parfois sous le pseu-
donyme de Valeria de la Pampa, dans différents lieux publics 
ou institutionnels, en particulier dans plusieurs prisons 
belges.
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Films :
http://laplateforme.be/auteurs/valerie-vanhoutvinck
www.cinergie.be/personne/vanhoutvinck_valerie

Créations urbaines :
http://lesrougisseurs.canalblog.com 
www.lesrougisseurs.youtube.com

Créations plastiques – Petites éditions :
http://lepactoleditions.canalblog.com
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NOTICES DES ILLUSTRATIONS PRÉSENTES DANS L’OUVRAGE

PASSEURS de PHILO
Atelier de philosophie et correspondance filmée mené à la maison de 
peine de la prison de Lantin. 11 hommes autour des questions du Juste et 
de l’Injuste. Initiative et coordination : Sophie Dutilleux, conseillère 
morale laïque. Contenu et Animation : Stephan Galetic et Denis Pierret, 
philosophes, Valérie Vanhoutvinck, réalisatrice – ALAMD/FAMD/
Philocité/RougiR – ©01.2014/09. 2015

SEKOUS
Laboratoire Mots et Formes plastiques. 12 femmes autour de la question 
du corps et des gestes du quotidien. Maison de peine de la prison de Mons. 
Concept et animation : Valérie Vanhoutvinck – RougiR©04.2012 – 
12.2014

INSIDE JURY
Jury de Cinéma en détention. 14 hommes autour de la sélection de courts-
métrages documentaires du Festival Filmer à Tout prix 2013 – Maison d’arrêt 
de Lantin et 4 femmes et 4 hommes – Maison de peine de Mons autour de 
la sélection de courts-métrages de fiction du Festival du Film d’Amour 
de Mons 2015. Contenu et animation : Bibiana Vila Giménez et Valérie 
Vanhoutvinck/Artatouille – RougiR©2015 (www.insidejury.tumblr.com)

TRAFFIC
Boîte aux lettres ouverte aux personnes incarcérées désireuses d’une corres-
pondance régulière de façon permanente par l’artiste Valeria de la Pampa. 
Concept et suivi : Valeria de la Pampa©RougiR – 01.2011 – 12.2016

ONGLES ROUGES, PAUPIERES BLEUES
Travail préparatoire à la réalisation du long-métrage documentaire du 
même nom. 6 femmes autour des questions du corps, des rituels et gestes 
du quotidien. Écriture-réalisation : Valérie Vanhoutvinck. Production : 
Helicotronc, CBA, WIP, Centre du cinéma de la Fédération Wallonie-
Bruxelles. Sortie prévue : 09.2016

Pour ces illustrations, l’artiste tient à remercier Nicolas Sterckx pour le 
gracieux prêt d’éléments dessinés.
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CULTURE & DÉMOCRATIE

Fondée en 1993, constituée en asbl en 1994, association 
d’éducation permanente depuis 2010, Culture & Démocratie 
est une plate-forme de réflexion, d’observation, d’échange 
et de sensibilisation à ce qui lie la culture et la démocratie. 
Cette articulation nourrit l’association depuis son origine.

Culture & Démocratie développe une approche critique 
du concept de culture, explore les questions de l’accès à la 
vie culturelle, de la participation culturelle, de la dimension 
culturelle des politiques publiques et des droits culturels.

Ces dossiers sont explorés en chantiers thématiques – art 
et santé, culture et enseignement, culture et prison, culture 
et travail social, et transversalement, droit de participer 
à la vie culturelle – qui donnent lieu à des échanges et 
publications.

Culture & Démocratie publie, cinq fois par an, une lettre 
d’information sous format électronique qui peut être télé-
chargée et à laquelle il est possible de s’abonner à l’adresse 
web : www.cultureetdemocratie.be

Culture & Démocratie édite chaque année quatre Journaux 
qui peuvent également être téléchargés sur le site Internet 
de l’association et qui sont envoyés gratuitement à toute 
personne en ordre de cotisation (montant annuel : 25 euros).

Culture & Démocratie édite également la collection  
« Les Cahiers de Culture & Démocratie ».

Adresse : 70 rue Émile Féron – 1060 Bruxelles – Belgique
Tél. : 0032 (0)2 502 12 15 – Courriel : info@cultureetdemocratie.be
Site web : www.cultureetdemocratie.be
Numéro de compte bancaire : 523-0803666-96
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CULTURE & DÉMOCRATIE A NOTAMMENT PUBLIÉ

Les Cahiers de Culture & Démocratie
– Cahier 01 – Des arts contemporains, pour qui, pour 

quoi ? Les arts plastiques en débat
–  Cahier 02 – La culture au cœur de l’enseignement : un 

vrai défi démocratique 
–  Cahier 03 – L’indispensable révolution. Culture et créa-

tion au cœur de l’enseignement 
–  Cahier 04 – Culture & Démocratie : 20 ans de réflexions 
–  Cahier 05 – 20 ans de Culture & Démocratie. D’un siècle 

à un autre : nouveaux enjeux, nouveaux défis

Neuf essentiels
–  Neuf essentiels pour déconstruire le choc des civilisations, 

Roland de Bodt.
–  Neuf essentiels pour comprendre les « droits culturels »  

ou le droit de participer à la vie culturelle, Céline 
Romainville. 

–  Neuf essentiels pour l’éducation artistique et culturelle, 
sous la direction de Sabine de Ville.

Hors-série
–  Culture et vous ?, dossier d’information sur le droit à 

l’épanouissement culturel 
–  Jail House Rap & Slam, coffret CD-DVD 
–  Culture, art et travail social : un rendez-vous à ne pas 

manquer !, Labiso Cahier 103-104 
–  Brochure Art et Santé : pratiques artistiques en milieu 

 de soin. Regards croisés 
– Travailler le social #45-46 – Festif ’art culture et travail 

social/réenchanter le social, 2013
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– Code de déontologie de l’artiste intervenant en milieux 
d’accueil, d’aide et de soins par la commission Art et santé

– Thesaurus – Pour une approche terminologique des 
champs médicaux, culturels et sociaux par la commis-
sion Art et Santé

– L’artiste dans les milieux de soins, une cartographie, 
DVD produit par Culture & Démocratie et Luna Blue 
Film et réalisé par Isabelle Rey

– Caverne et démocratie : sur la prison, le travail social et 
les pratiques artistiques, texte de Lucile Beaudot sous 
la supervision de l’équipe des permanents de Culture 
& Démocratie, Culture & Démocratie, 2013. 

Vous pouvez commander toutes nos productions à l’adresse : 
info@cultureetdemocratie.be
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COLOPHON

Neuf essentiels sur la prison et l’action culturelle en milieu carcéral

Notices bibliographiques rédigées par Juliette Béghin (criminologue, 
Bruxelles Laïque asbl, p. 115-119),  Henri Caers (conseiller moral auprès de 
la Fondation pour l’Assistance morale aux détenus, p. 120-128),  Baptiste 
De Reymaeker (coordinateur de Culture & Démocratie, p. 153-173), Jean 
Florence (philosophe et psychanalyste, membre de Culture & Démocratie, 
p. 87-99), Alain Harford (coordinateur du Réseau Art et Prison, admi-
nistrateur de Culture & Démocratie, p. 135-148),  Pierre Hemptinne 
(écrivain, directeur de la médiation culturelle à PointCulture, membre de 
Culture & Démocratie, p. 107-113),  Hélène Hiessler (chargée de projets 
de Culture & Démocratie, p. 175-181), Maryline le Corre  (chargée de 
projets de Culture & Démocratie, p. 100-106),  Béatrice Minh  (chargée 
de projets de Culture & Démocratie, p. 129-134),  Bibiana Vila Giménez 
(coordinatrice et animatrice de projets culturels en prison, Artatouille 
asbl, membre de Culture & Démocratie, p. 149-152) et introduites par 
Bibiana Vila Giménez avec le concours d’Alain Harford.

L’équipe de Culture & Démocratie remercie les autres membres de la 
commission Culture et prison : David Scheer, Christel Verlent, Sophie 
Dutilleux, Mirjam Zomersztajn, Guillermo Kozlowski, Salim Megherbi 
et Gérard de Sélys.

Production : Culture & Démocratie asbl, Rue Émile Féron 70, 
1060 Bruxelles.
Relecture de l’introduction : Carine Deprez & Nicolas Marchant
Illustrations :  Valérie Vanhoutvinck
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