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TELE-ACCUEIL

Depuis plus de cinquante ans, Télé-Accueil Bruxelles propose une
écoute a toute personne en difficulté sur le plan moral, social ou psycho-
logique et qui souhaite en parler dans I"'anonymat et la confidentialite.

Une centaine de bénévoles formés a I’écoute se relaient au téléphone —
le 107, un numéro gratuit — sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Depuis 2005, le site internet www.chat-accueil.org est éga-
lement ouvert chaque soir aux appelants chatteurs.

Afin d’offrir un accés le plus large possible a la parole, Télé-Accueil
Bruxelles développe, complémentairement a I’écoute, deux autres axes
de travail : le CEFEC (le Centre de formation a I’écoute qui propose des
formations a toute personne, professionnel ou bénévole externe a
linstitution) et I'observatoire social (chargé de répercuter auprés du pu-
blic et des politiques les données et phénoménes sociaux dont Télé-
Accueil Bruxelles est le témoin).

Télé-Accueil Bruxelles est membre de la Fédération francophone des
centres de Télé-Accueil de Belgique, de la Confédération des services de
Télé-Accueil de Belgique, de lInternational federation of telefonic emer-
gency services (IFOTES) et de la Fédération des associations sociales et
de santé (FASS).
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« Qu'est-ce qu'une famille ? Une entité liée par une méme adresse, un méme réfrigérateur, une
méme machine a laver, un méme compte en banque, des projets de vacances communs, des
droits et des devoirs, des croyances et des idées ? Mais est-ce seulement cela ? »

Zeruya Shalev, Théra'.

Préambule

Les écoutants sont régulierement consultés a propos des problématiques marquantes ren-
contrées au 107. C’est de leur pratique qu’ont émergé les themes des recherches préceé-
dentes de I'Observatoire social : les appelants agés, les femmes issues de I'immigration, la
santé mentale... pour n’en citer que quelques-uns. Aujourd’hui c’est de la famille dont il sera
question : que vivent les appelants bruxellois, hommes, femmes, jeunes et moins jeunes, au
cceur de leurs liens parentaux, quelles sont leurs difficultés, leurs aspirations, leurs désillu-
sions... Les écoutants ont lancé en vrac plusieurs pistes : les familles monoparentales, la
garde des enfants, les violences conjugales et familiales, le manque de repéres des parents,
leur désarroi face aux adolescents toxicomanes ou en décrochage scolaire, les relations
amoureuses qui ne débouchent sur rien, les femmes au foyer dépendantes... C’est quoi la
famille aujourd’hui ? Cette recherche n’a pas pour but d’en donner une nouvelle définition
mais de se pencher sur les difficultés qu’elle abrite a partir de ce qui s’en dit a Télé-Accueil
Bruxelles.

Cette recherche est basée sur des récits d’appels recus en 2014 et relatés par les écoutants
bénévoles de Télé-Accueil Bruxelles. Une centaine d’« instantanés » de vie ont été recueillis
lors d’entretiens en face-a-face et/ou travaillés selon la méthode d’analyse en groupe?, en
collaboration avec le Centre d’études sociologiques des Facultés universitaires Saint-Louis.

Les commentaires qui apparaissent sont ceux des écoutants, aucune bribe d’appel n’est
retranscrite dans ce rapport, I'équipe travaillant dans la confidentialité et 'anonymat. La re-
cherche s’appuie également sur les statistiques de I'association et sur I'apport de spécia-
listes de la famille, sociologues ou thérapeutes.

Des nombreux récits d’appels engrangés se dégage une premiére forte impression : ce qui
semble faire famille, c’est la mére. La mére qui gére, qui éléve, qui lutte, qui souffre et, der-
riere elle, la femme : son statut, son rdle, sa personne. Qui sont ces méres d’aujourd’hui a
Bruxelles qui appellent Télé-Accueil et que nous apprennent-elles de ce qu’elles vivent ?
Quelles sont ces douleurs et ces désillusions dont elles nous font part ? Qui sont aussi leurs
proches et comment interagissent-ils ?

! Zeruya Shalev, Theéra, Gallimard, 2007.
2 van Campenhoudt L., Chaumont J.-M., Franssen A., La méthode d’analyse en groupe, Dunod, 2005.
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« On revient toujours gueuler sur la tombe de sa mére comme un chien abandonné. Jamais
plus, jamais plus, jamais plus. Des bras adorables se referment autour de votre cou et des
lévres tres douces vous parlent d'amour, mais vous étes au courant. Vous étes passé a la
source tres tét et vous avez tout bu. Lorsque la soif vous reprend, vous avez beau vous jeter de
tous coteés, il n'y a plus de puits, il n'y a que des mirages. Vous avez fait, des la premiere lueur
de l'aube, une étude tres serrée de I'amour et vous avez sur vous de la documentation. Je ne
dis pas qu'il faille empécher les méres d'aimer leurs petits. Je dis simplement qu'il vaut mieux
que les méres aient encore quelqu'un d'autre a aimer. Si ma mére avait eu un amant, je
n‘aurais pas passé ma vie a mourir de soif aupres de chaque fontaine. »

Romain Gary, La Promesse de l'aube.

Quelle famille ?

« J’ai I'impression ce matin que ¢a ne parle que de c¢a, des familles déglinguées et des con-
flits », résume un écoutant. Qu’est-ce qui ne tourne plus rond dans ces familles, dans ces
couples ? Au travers de récits « anonymisés », cette recherche plonge dans I'intime domes-
tigue des habitants de la capitale. Que disent-ils des relations avec leurs proches, comment
vivent-ils leur parentalité, leurs rapports de fratrie, de génération ? Parents, enfants, familles
élargies... les lignes téléphoniques de Télé-Accueil captent leur malaise du temps présent
ou passé.

L’analyse des récits rapportés par les écoutants peut suivre plusieurs chemins. Celui em-
prunté par les différents acteurs : le pére, la mére, les enfants. Elle peut aussi croiser leurs
routes : le couple, la relation parent/enfant, les rapports entre fréres et sceurs. Les observer
a différents moments de leur histoire : rencontre, naissances, divorce, veuvage... ou a divers
ages de leur vie : jeune mére, parent agé... Se pencher sur la famille demande aussi de
s’attarder sur d’autres thémes connexes, interdépendants : la précarité, la santé mentale, la
violence. Certains récits sont de véritables entrelacs de problématiques : a I'adoption
s’adjoint le viol ; au divorce, les difficultés financieres ; a la maladie ou le handicap, la soli-
tude ; aux soucis d’éducation, l'infidélité... Le vécu des appelants est complexe et bien évi-
demment les écoutants n’en entendent qu’une version, parfois toute en retenue, parfois
édulcorée ou, au contraire, catastrophiste. Ce sont des appels uniques — Télé-Accueil étant
la soupape d’'un moment — ou, au contraire, des appels réguliers au contenu déplié épisode
par épisode tel un feuilleton.

A I'écoute de ces méres, de ces péres et de ces enfants, quel que soit leur age, se dessine
une famille bruxelloise a dimension variable. Les prochains chapitres feront largement écho
des situations entendues au téléphone, comme autant de tableaux permettant ensuite de
construire plusieurs pistes d’analyse.
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Papa, maman et moi

Les peres sont les grands absents de cette recherche. Physiquement, ils téléphonent peu en
comparaison de la quantité d’appels de méres de famille. lls figurent en revanche a l'arriére-
plan de nombreux récits : ombre du passé (la séparation du couple n’est pas digérée), rival
(les enfants font le choix de retourner vivre chez lui), menace (il faut partager la garde de
I'enfant avec lui), rarement soutien. Leur réle est présenté comme passif, en retrait ou fuyant.
Quand ils sont actifs, c’est quelquefois du chef de violence.
« Ce sont souvent des femmes seules qui se retrouvent avec des enfants ou pas tout a
fait seules mais qui se retrouvent a devoir gérer seules. » « Tous ces péres que les
méres dénient, quelle place ils occupent malgré tout ! » « ls ne font peut-étre pas tiers
dans la relation fusionnelle mais peut-étre ont-ils essayé et qu’on les a mis a la porte. »
« C'est souvent ou bien des peres violents ou des péres absents, méme si physique-
ment ils sont la, qui ne s’en font pas... ou qui ne s’en font plus. »
Les familles sont traversées par deux axes conflictuels : I'axe meéreffille et 'axe péreffils. Les
pierres d’achoppement different méme si, sans doute, le fond du probléme est comparable :
gagner en autonomie pour les uns et refuser de voir son enfant grandir pour les autres. Les
crises que cela génére sont parfois trés rudes.
« Les jeunes que j'ai eu sont vraiment en rupture, plutét en moment de clash. » « La
jeune fille de 14-15 ans n’allait vraiment pas bien, en révolte compléte, en crise
d’adolescence absolue, qui allait trés tres loin. »
Dans les rapports conflictuels qui impliquent les filles, on a l'impression que le mari/le
pere/’lhomme intervient peu. Il est fataliste.
« Pour le pére, la fille peut sortir mais pour la mere, elle court tous les dangers. » « Il a
décidé de laisser tomber, ce n’est plus leur fille. » « Il doit étre saturé de la mére et de
la fille. Il a peut-étre ses excuses ou bien il a raison de dire de la laisser faire ses expé-
riences. »
Parfois, le pére est tout simplement autant dépassé que la mére. Sa santé et son équilibre
mental en patissent :
« C'était vraiment un appel dramatique parce qu’on sentait que ¢a risquait de finir trés
mal, le genre de truc que tu vois a la télé : quelqu’un a tué son enfant. » « C'est vrai-
ment une cocotte-minute. » « Le mari, il est en larmes, déprimé. »
Dans ces moments de détresse intense, le couple apparait rarement uni.
« Pour moi le fil conducteur de ces histoires, ¢’est souvent : famille monoparentale avec
la mére qui ne sait pas cadrer suffisamment, le pére absent qui ne prend pas sa place
ou peu. Et des jeunes qui finissent par monter sur la téte de leur mere ou qui d’'un coup,
a un 4ge plus avancé, 19-20 ans, veulent aller chez le pére. »

Enfant roi, ado rebelle

Il était une fois un enfant régnant aux c6tés de sa mere. |l est la quand elle téléphone a Télé-
Accueil, méme tard dans la soirée. La conversation — qui porte parfois sur lui — tombe dans
ses oreilles... C’est le choix du parent de ne pas mettre I'enfant au lit a ce moment-la, c’est
parfois le pouvoir de I'enfant qui s’exerce pour ne pas aller se coucher. Il n’y en a parfois
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qu’un seul ; ils sont parfois deux ou trois qui crient, se chamaillent, qui hurlent. Les méres de
ces enfants en bas age sont débordées : le pére, le mari ou le compagnon est absent ou pas
impliqué, elles sont seules a faire front pour les nourrir, les loger, les élever. On sent que
'argent manque pour graisser les rouages, que le bagage est mince pour faire ressource. Le
107 semble la seule bouffée d’air de ces intérieurs clos. Avec les ados c’est autre chose.
L’enfant roi a grandi, il est devenu dictateur. Il n’en fait qu’'a sa téte. Les crises se déroulent
parfois aussi en direct, « dans les oreilles » des écoutants. Il arrive en effet que ces jeunes
déboulent en pleine conversation de leur parent avec Télé-Accueil, vociférant, insultant, et
que le parent les implique dans I'échange téléphonique, prenant I'écoutant a témoin, cher-
chant un allié. Résultats scolaires en berne, décrochage, sorties non autorisées. Ces indica-
teurs ne manquent pas de bousculer les parents.

« Je l'entendais hurler. » « Elle avait des contacts avec des gens pas recommandables

mais qui avaient de I'emprise sur elle et les parents ne savaient plus gérer. »
Ici ce sont a nouveau des meéres qui appellent, et le plus souvent a propos de leur fille, car
méme si le pére est présent dans le couple ou dans la famille, il n’apparait pas comme un
soutien parental, ne semble pas se méler du conflit. Des conflits qui cachent des rapports de
domination, des velléités d’émancipation, de fuite. Ces parents ne reconnaissent plus leur
petite fille ou au contraire restent figés dans I'image de celle qui, entretemps, a bel et bien
grandi et n’aspire, en tout cas apparemment, qu’a une chose : prendre son envol.
Une appelante est écrasée de douleur parce que sa fille a quitté la maison ; elle a peur pour
elle, de ce qui pourrait lui arriver, de ses fréquentations... L’autonomie se gagne pas a pas,
dans la douleur et au travers d’étapes symboliques : intervention de la police, internat, dos-
sier auprés des services d’aide ou de protection de la jeunesse. Jusqu’a la menace de priva-
tion d’héritage, sans que la situation s’apaise pour autant. A 'approche de la majorité, la
mise en autonomie apparait comme une solution. Pour la meére, c’est en revanche
'incompréhension, une déresponsabilisation totale. Le juge prend la place des parents :

« Elle doit se sentir dépossédée de son réle de mere. On sent la dépossession institu-

tionnelle. » « Elle est dépassée par la machine de l'aide a la jeunesse. Elle n’a pas été

partie prenante au processus et elle n’accepte pas, elle n'a pas intériorisé le fait qu'il y

avait une difficulté. » « Elle ne voit pas ce qu’on lui reproche. Dans son ton, il y avait de

la révolte. »
Le SAJ fait peur, il est moins percu comme une aide a la jeunesse que comme un risque,
celui de se voir enlever ses enfants. Certaines se questionnent cependant sur I'impossibilité
et le désir de les garder auprés d’elles, de demander secours.

« Elle se disait que temporairement, le recours a ce service pourrait la soulager. »

Tel un ver dans un fruit, un enfant qui dysfonctionne — ou qui ne répond pas aux souhaits de
ses parents — étend la problématique a I'ensemble de la fratrie. Pour les ados, la position
d’ainé n’est pas facilement tenable.
« Elle a peur pour les plus jeunes parce que celle-ci est I'ainée et qu'elle sait ce qui
l'attend, elle sert d’exemple pour les autres. » « Parfois dans le probléme d’une per-
sonne c’est toute la famille qui est impliquée. » « C’est trés difficile pour lui, il doit tou-
jours montrer le bon exemple. »
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Quand I'enfant devient jeune adulte, les rapports familiaux se complexifient. Le parent perd
de sa superbe.

« C'est trés difficile pour lui d’accepter un interdit alors que son pére le fait. »

Reste parfois une relation nourriciére et hospitaliere au sens littéral. Un jeune homme toxi-
comane et sans emploi rentre chez sa mére en fonction de ses besoins. Un autre traine avec
des voyous. Le repas les attend, prét a étre réchauffé....
« Son fils fume du haschisch et ne sait pas se débrouiller. Il arrive quand méme a se
débrouiller pour que la maison soit un hétel et pour trouver son haschisch... » « Elle
n‘avait plus aucune prise sur lui mais elle reste, c’est moi qui le dit, son esclave. »
« Qu'est-ce que les gens nourrissent, qu'est-ce qu'ils entretiennent en donnant de
l'argent ? »
Rares sont les méres qui parviennent a se protéger sans éprouver de remords.
« Elle lui a interdit sa porte mais elle est rongée. »
Ces ados rebelles font sans doute bouger les choses dans le couple parental, dans la fa-
mille. lls tracent la voie de leurs puinés (au grand dam de leurs parents d’ailleurs qui angois-
sent anticipativement). lls assurent la charniére entre deux modéles de société souvent en
lien avec la place de la femme : épouse et mére dévouée comme I'étaient les générations
précédentes vs des individus sans privilege de genre qui se proclament autonomes et libres
de désirs personnels.

On/off

Peu de dialogue dans ces familles, c’est le mode binaire qui prévaut : tu veux/tu ne peux
pas. On ne négocie pas, on ne cherche pas de terrain d’entente satisfaisant pour toutes les
parties.
« Il n’y a pas de compromis du style : ‘pour nous c’est difficile, on comprend, mais toi
aussi comprends nous’. »
L’escalade guette. Aussi peut-on se demander si ce sont les ados qui sont en crise ou plutot
leurs parents... Souhaitent-ils vraiment voir leur enfant voler un jour de ses propres ailes ?
Comment peuvent-ils se rencontrer pour que chacun s’y retrouve plus ou moins ?
« Ce sont des gens qui ont surprotégé leur enfant qui, a I'adolescence, prend son envol
et que rien, en tout cas pas les menaces, ne marche. » « Les parents ne décodent pas
ce que leur fille vit. » « Visiblement ils ne sont pas fachés avec leur fille ; ce n'est pas
une histoire de conflit. Juste qu'ils n’arrivent pas a la lacher. »
L’autonomie que revendiquent les ados fait trembler les parents, ceux-la qui en paralléle se
plaignent du manque d’indépendance de leur enfant. La question de la confiance se pose.
« ‘Je voudrais qu’il soit plus autonome !, on entend ¢a tout le temps mais rien n’est
prévu pour eux. Qu'est-ce quon a mis en place ? Et beaucoup d’inquiétude, de
manque de compréhension. » « Manque de confiance dans les enfants. » « Ca revient
réguliérement dans les appels. Des parents ne savent plus étre parents, ils ne savent
pas dire non pour apprendre a I'enfant a étre plus autonome. »
Il'y a le cbté réaliste : I'ado prend des risques. Et le c6té fusionnel : je perds le contrdle.

TELE-ACCUEIL 8

> Douleurs et désillusions quotidiennes des familles



« L’enjeu c’est : je perds le contréle de ma fille. Et aussi le catastrophisme. Dix-huit ans,
c’est jeune mais pas tant que ¢a ! Il y a des scouts qui sont responsables de groupes a
cet 4ge-la. » « Souvent l'immaturité c’est parce qu’on a été trop couvé. Couver, ¢a ras-
sure les parents. » « Le GSM, véritable pompe a angoisse... L’ado répond au premier
coup de fil du parent puis il passe sur messagerie laissant le champ libre a toutes les
interprétations. » « Il y a aussi le probleme du GSM, le cordon ombilical... »

Le dialogue est rompu mais il n’avait pas forcément été préalablement établi.

« Il ne sait méme pas si son pére a un travail. Il apparait qu'ils n’en parlent pas du
tout ». « C’est vraiment un probléme de dialogue. »

Un dialogue entre parent et enfant... mais aussi avec Télé-Accueil lorsqu’il s’agit d’en parler.
« Quand j'ai commencé & parler de sa maman, il a coupé. C'est peut-étre sa batterie,
une panne technique, je n’en sais rien. Je me souviens bien, il y a eu une espéce de
suspension puis ¢a a coupé, il na pas répondu. Pour moi ce n’était pas une coupure
accidentelle. C’était le trop. »

Parfois la porte se ferme a double tour, bouclant un ado dans sa chambre pour plusieurs

jours. L’interdiction de sortir se combine au refus ou a la difficulté de croiser les autres, de

faire le premier pas. A qui revient-il de le faire ? A I'enfant ou au parent ?
« Il me dit qu'il est bloqué, qu'il ne sait plus quoi faire, qu'il a un probléme avec son pa-
pa. » « Il ne pouvait pas parler avec son pere, il n’en avait méme plus envie ». « La fi-
gure du pere était assez nulle pour lui. » « Son pere, il ne 'admire pas, il n’a rien fait qui
I'épate. » « Il se retient de le frapper, par respect ».

Parfois le verrou est virtuel, séquestrant un membre de la famille entre les murs invisibles

d’'un cocon familial plutét fait de ronces et de limaille. C’est le retour au bercail, contraint, de

jeunes adultes en situation de précarité ou de dépendance psychologique. La famille nous
entoure comme elle peut.
« Il vit chichement sous les fenétres de ses parents sans pouvoir entrer dans la mai-
son. »

Les appelants sont parfois enfermés dans leur enfermement, au propre comme au figuré.

Comment faire marche arriére quand on n’a plus adressé la parole a son fils depuis des

jours ? Qui va faire le premier pas ? Comment nourrir le dialogue avec ses parents lorsqu’on

est connecté en permanence a l'ordinateur ?
« Pour lui, le plus dur c’était de trouver un sujet de conversation. » « Quand les jeunes
téléphonent c’est soit des disputes, soit ils ne savent pas quoi faire, comment chercher
la porte de sortie de cette dispute. »

Refuser de voir grandir son enfant, de voir sa fille devenir femme, de voir son fils prendre
femme... Les enfants doivent étre forts pour parvenir a prendre leurs distances et s’autoriser
une vie propre. Prendre de la distance au propre comme au figuré : il faut parfois couper les
ponts avec ces méres envahissantes, collantes. Le prix a payer s’appelle culpabilité pour les
uns qui s’éloignent, et trahison pour les autres, les méres, qui restent et qui revivent la sépa-
ration avec le pére (chez qui les enfants dailleurs vont quelque fois se réfugier). Ces
femmes ont une calculette dans la téte qui ne tient pas compte de la figure paternelle. Pour
elles, ce sont elles qui ont tout fait : « il » ne s’en est jamais occupé. C’est oublier qu’un pa-
rent existe méme sans présence effective. Ce sont elles qui nient finalement cette place de
pere, qui la leur refusent. Faut-il s’étonner que certains cessent de la revendiquer ?
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Collage mere-enfant

Quelle est la place de l'autre dans le collage mére-enfant ? L’enfant est tout pour la mere,
comme le mari — parti — représentait tout a 'époque du couple, comme sa mére a elle avec
laquelle déja elle faisait fusion. Déja son pere se tenait a distance. Y a-t-il des lignées de
matriarcat ? Les méres reproduisent-elles ce qu’elles ont vécu ? Prolongent-elles de la sorte
leur rapport a leur propre mere ?
« La colle. Moi c’est surtout ¢a que je vois. A la limite il n’y a pas de place, le pére ne
sait pas S'interposer entre I'enfant et la mére. » « On peut regretter le comportement du
pére mais qu’est-ce quon lui laisse comme marge ? » « Ces femmes perdent leur allié,
elles n’ont plus 'homme puisqu’elles I'ont dénié a un moment donné. Une fois qu’elles
ont I'enfant il n’y a plus que 'enfant qui compte et I'enfant a un moment donné se barre,
le mari se dit basta ! Et I'enfant forcément est décevant puisqu'il ne répond plus aux at-
tentes... Quel vide abyssal pour elles ! »
L’enfant vient combler des vides, tous deux souffrent d'un manque d’autonomie. C’est par-
fois une question de modéle familial. On remarque aussi que cette construction est une re-
production : les meres agissent avec leur enfant comme leurs méres ont agi avec elles.
« Elle joue tout le temps avec sa fille, elle ne peut pas la laisser seule. » « Elle disait
elle-méme qu’elle n’avait aucune autonomie, qu’elle dépendait de son mari, de sa
mére, de sa fille manifestement aussi. » « Sa mere vient tout le temps. Elle n’a jamais
fait les courses seule. Elle fait la méme chose avec sa petite aussi. » « Elle empéche
sa fille de vivre seule comme elle avec sa mere. » « Il y a une relation un peu d’amour-
haine, elles se téléphonent plusieurs fois par jour. »
La fusion mere-enfant n’est pas toujours une option volontaire. Défaut d’éducation, de li-
mites, insécurité affective...
«Il'y a quelque chose de l'ordre du sociétal : pas de contraintes, la structure et les
regles c’est bon pour les autres. » « Le rapport des parents avec les enfants, ils en font
des confidents, des intermédiaires pour faire passer des messages. »
Au fil des années, la fusion mére-enfant empéche la mére de comprendre le comportement
de son ado gu’elle infantilise, qu’elle maintient au niveau du nourrisson dépendant. La mére
a trop a perdre en lachant son enfant. Qu’est-ce qu’enfant vient remplir ? Pourquoi devient-il
le centre de son univers ? Ce collage meéreffille est transversal a de nombreux récits. Et pas
uniguement avec des enfants ou des ados. On le constate également avec des femmes de
gquarante ou méme soixante ans... Une constante : le pére n’est pas la pour les séparer.
Tout n’est pas que bonheur dans la fusion. Parfois les méres semblent oublier que I'enfant a
une existence propre et qu'il le revendique. D’ou les crises. Parfois c’est I'enfant qui agrippe
sa mere, bouleversant I'équilibre de leurs rapports. D’'ou les crises.
« Le plus jeune a presque trois ans, elle ne sait pas le mettre a I'école, il est collé a sa
mére, fusionnel. Et elle pleurait. » « Elle téléphonait parce qu’elle n’en pouvait plus. Elle
était complétement débordée. » « Elle n’en sort plus, elle n'arrive plus a gérer le quoti-
dien, elle est épuisée. »
La parole ne circule pas dans ces foyers, ni a I'extérieur ; « I'extérieur » étant par ailleurs fort
réduit. Dans ces appels, il est rarement question d’autrui. Ni amis, ni parentéle ne se profilent
comme support. Pas de mari pour faire tiers, pas de grands-parents non plus. Le huis-clos
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est malsain et l'arithmétique dérape : 1 + 1 = 1. L’enfant n’existe pas comme individu a part
entiére, la vie personnelle de ces méres victimes ou auteurs de fusion est mise entre paren-
théses.

« Tout ce quelle a fait, elle I'a toujours fait pour ses enfants, elle a travaillé plus que
possible pour ses enfants. Elle voudrait absolument rencontrer quelqu’un mais ¢a ne
fonctionne pas. » « Ce qui la fait tenir aussi c’est sa fonction de mére. »
Quelles sont les options dont I'enfant dispose pour s’arracher de sa mére ? Partir loin
(études a I'étranger), adopter des conduites a risque (toxicomanie), se révolter (insultes, vio-
lences), changer de statut (grossesse précoce)...

Dans l'intimité du couple

Il est trés rarement question d’euphorie conjugale a Télé-Accueil. Au contraire. Ce sont des
unions qui s’étiolent, des amants qui se battent, des conjoints qui ravalent leur fierté. Si
'amour fait désormais défaut, I'argent, parfois, ne manque pas pour cimenter le lien. Les
femmes qui ont sacrifié leur projet professionnel sur I'autel du mariage et de la maternité se
trouvent désormais contraintes a la vie domestique faute d’autonomie financiére.
« Qu'est-ce qui tient les gens ensemble ? Le patrimoine commun ? Ici c’est le mari qui
rapporte les sous. » « Elle a tout laché, elle s’est mariée contre 'avis de ses parents. »
« Financierement ¢a va mais sentimentalement ce couple est mort. » « Il y a de l'argent
mais la différence n’est pas acceptée et 'argent est un moyen de pouvoir dans cette
famille. »
L’infidélité blesse. Quand la femme apprend que son compagnon a une ou d’autres relations,
un enfant d’'une autre union, son monde s’écroule. Que faire ? Abandonner ? S’accrocher ?
Télé-Accueil est le témoin de ces interrogations. Partir, tout plaquer, est parfois tout simple-
ment inenvisageable. L’investissement de ces femmes a été trop grand. Les crises contem-
poraines vont a I'encontre de leurs valeurs d’antan.
« Il la trompe tout le temps. » « Elle tombe de haut. » « Je taime, ¢a veut dire quoi ? »
« Elle se demande quoi faire, comment gérer. C'était tres difficile pour elle. Elle a peur
pour son couple auquel elle tient tres fort. » « Elle a des anciennes valeurs. »
Une chape de silence les écrase. Elles sont génées d’en parler autour d’elles, elles ont peur
du gu’en dira-t-on. Ces femmes, souvent, gardent le cap « pour les enfants ».
« De I'abnégation pour les enfants et le temps passe pour elles. » « Tenir pour que les
enfants soient protégés. Les éduquer, faire que ¢a aille bien a I'école. » « Jai dit a ces
femmes qu’elles étaient courageuses. La réponse est similaire : oui mais il y a les en-
fants. »
Ces déboires conjugaux ne sont pas toujours actuels. Il y a des années que leur compa-
gnon, leur mari, le pére de leurs enfants les ont quittées mais sur ces appels flotte encore le
voile d’'un divorce mal digéré. Des femmes, apres vingt ans de séparation, continuent a par-
ler de leur conjoint en termes de reproches, d’insultes parfois. C’est comme si la haine, la
rancceur les aidaient a tenir.
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« Elle parle de son ex, de ce ‘c...” de mari. » « Un des piliers du couple n’est plus Ia,
ces femmes s’accrochent chacune a leur maniere, les hommes menent leur vie. » « Il y
a aussi des divorces jamais résolus. L’ex, on n’a pas tourné la page. »
Pourquoi rester accrochées a ces hommes au point de passer des heures a en parler au
téléphone ou a se remplir de la réussite scolaire et professionnelle de leurs enfants ? Ou
sont enfouis leurs désirs a elles ?

Dans les couples, les roles des hommes et des femmes sont trés définis, a I'ancienne, en
opposition a la tendance actuelle de la coparentalité. On y sent un puissant rapport de
forces. Mais qui a réellement le pouvoir ? Le mari qui travaille et rapporte les deniers du mé-
nage ou la mére au foyer qui gere magistralement I'entiéreté du terrain domestique ? Quelle
place ces femmes laissent-elles aux péres, incapables — selon elles — de faire mieux
gu’elles ? On sent ces femmes coincées par leur réve de la famille parfaite, celle prescrite
par la religion ou par leur milieu social, par analogie au conservatisme de leurs meres et
grands-méres qui s’en accommodaient (ou s’écrasaient). Ce modéle traverse le temps
comme un idéal d’harmonie.

Sacrifice

Vivant de sacrifices (elles ont fait des études mais ne travaillent pas), se réalisant au travers
des autres (mari brillant, enfants bons éléves), les méres vivent par procuration. Le mari
prend maitresse, les enfants s’envolent... Un jour prochain elles se retrouveront confrontées
a elles-mémes. Comment franchiront-elles ce cap ? Ancrées dans le présent et le paraitre,
elles ne l'anticipent pas. A moins que leurs coups de fil a Télé-Accueil ne relevent que de
cela... En adoptant une position de victime, les femmes sortent la téte haute de ce long par-
cours éducatif de leurs enfants qu’elles ont mené seules. Parfois avec fruit quand leur pro-
géniture réussit des étapes charnieres de la vie : études, dipléme, emploi. Parfois avec
amertume quand la suite logique de I'émancipation des enfants aboutit a leur mariage, a
quitter le foyer matriarcal. La fierté s’efface. Pour ces méres de nouveau abandonnées (par
leurs fils curieusement davantage que par leurs filles dans ce cas) débute alors une stratégie
de reconquéte, de chantage, qui peut mener avec les années a cette curieuse vie de couple
entre un fils 4gé et une mére dépendante. Un scénario allant jusqu’aux idées de suicide, seul
ou a deux.

Tous les appels qui touchent a la relation mére-enfant n’empruntent heureusement pas ce
chemin mais tous sont empreints d’'un manque, d’'une attente non rencontrée de reconnais-
sance et de place a occuper : il y a un fossé entre celle que I'on souhaite et celle que I'on se
voit attribuer.
« Elle me semblait seule et jai été étonnée quand elle a parlé de son mari et des en-
fants. lls l'ignorent totalement. lls ne sont pas présents dans sa vie. » « Il ne parle ja-
mais de son pére en disant ‘mon pere’, ni de sa mere en disant ‘ma mére’. » « Elle a
l'impression que dans la famille elle est juste bonne a travailler. » « Elle doit toujours
étre au top du top pour son mari, ne pas étre malade. » « Son probleme de base : le
manque de considération. » « Des adultes saignent encore de leur enfance, n'ont pas
été reconnus. Le boulet a vie de ne pas avoir eu sa place. »
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Beaucoup révent de s’en sortir : trouver du boulot quand elles n’en ont pas, trouver un meil-
leur logement, se sauver tout simplement et trouver refuge dans un centre d’accueil pour
femmes battues. L'image de la mére parfaite les tient, les fait tenir. Parfois les aveugle.

« Des méres qui placent leur enfant sur un piédestal, énoncent tous les diplémes qu'ils
ont obtenus. Elles savent ; elles n'ont jamais rien fait de travers celles-la ! »

Enfant adulte-parent agé

On peut interroger le lien entre 'enfant devenu adulte et son ou ses parent(s) avec le(s)quel
il continue a vivre. Quel est le capital de confiance que ses parents lui ont accordé pour se
lancer seul dans la vie ? Quelles sont leurs capacités respectives de vivre seul ? Parfois
vivre ensemble est une obligation : chémage, CPAS, passage par la rue... les moyens de
'autonomie manquent. Les frictions budgétaires de ces dréles de ménages, elles, ne man-
quent pas.
« Pére et fils. Jai compris qu’ils vivaient ensemble parce qu'il n‘avait pas les moyens
d’étre autonomes. » « On en voit des couples parent-enfant adultes. Souvent ils vivo-
tent. Ils sont comme forcés, c’est terrible. » « Sa mere, c’'est sa seule ressource en fait,
il n’a rien d’autre, c’est tout ce qui reste. » « Les gens sont inquiets. Ce qui m'étonne
beaucoup c’est l'inquiétude des parents pour leurs enfants, méme adultes, a plus de
cinquante ans. On peut étre inquiet pour des problémes, mais c’est 'absence de con-
fiance dans la vie, dans les enfants eux-mémes alors qu'ils ont des ressources. »
Parfois c’est d’aptitude et de discernement dont les enfants manquent. lls sont tout simple-
ment incapables de vivre de facon indépendante. Loyalement aussi ils sont coincés.
« Il'y a le coté précaire qui n’autorise pas & avoir un logement autonome et il y a aussi
le fil a la patte : je reste avec maman parce que qu’est-ce que maman fera sans moi (et
qu’est-ce que je ferai sans elle). » « Ce monsieur est dans l'incapacité a s’assumer, il
est revenu vivre chez ses parents parce qu'il n’arrivait pas a s'assumer seul. » « Il est
administrativement incapable de vivre seul. »
Parfois, I'intérét personnel prime. L’argent entretient le lien.
« C’est normal que I'on paye tout pour elle, c’est comme la tutte, le biberon. »
Partir, une velléité d’adolescent parfois reportée a 'age adulte. Des meres ne parviennent
pas a vivre seules et font peser ce poids sur leur fils, dont les relations sentimentales sont du
coup souvent vouées a I'échec, voire sabotées par la mére. Des meres de famille monopa-
rentale ont tout fait pour élever correctement leurs enfants, elles sont les acteurs de leur ré-
ussite. Aujourd’hui ils sont devenus adultes, la séparation tant redoutée n’est cependant pas
anticipée.
« Maintenant tout s’écroule. » « Elle a tout donné a sa fille et son pére n’a rien donné
pour elle, elle la trahit, elle lui renvoie de l'indifférence. »
Des fils aussi appellent, éclairant I'autre facette du probléeme

« Il se culpabilisait de quitter sa mére mais il sentait aussi que c’était une voie sans is-
Sue de rester chez elle. » « Il a été mis dans un réle de protéger sa mere. »
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Amour-haine

Ces foyers brdlent d’'amour et de haine entremélés. Le manque d’étanchéité entre les émo-
tions de la mére et ses enfants provoque énormément de tensions. La mere ne parvient pas
a lacher ses enfants, les enfants désirent prendre distance et se culpabilisent. Parfois les
méres acceptent les pires comportements pour ne pas perdre (lamour de) leur enfant. La
gquestion des limites se pose clairement, tant dans les attitudes verbales des enfants (in-
sultes, mutisme, violence) que dans le comportement (désobéissance).
« Il'y a toujours des relations de pouvoir dans cette famille. » « Elle est allée chercher la
différence, elle ne veut pas de gens comme ses parents. » « Cet homme et cette
femme évoquent tous deux des problémes de couple et reportent partiellement la rai-
son de leur souffrance a la génération d’au-dessus. » « Ce que jentends, c'est la diffi-
culté des bonnes relations, la bonne distance et le respect qui manquent. » « Elle n'ose
rien lui dire, pas faire une remarque non plus. » « Elle n'ose jamais lui dire non. » « Elle
était en dispute avec sa fille, elles ne se parlaient plus. » « Elle a une mere qui lui laisse
tout faire... on voit bien qu’elle cherche la limite aussi. » « Ce qui m’a interpellé c’est le
manque de structure et de regles dans cette éducation. »
Les péres pourtant existent. Mais ils ne sont pas acteurs du récit des méres, a moins qu’ils
ne tiennent le mauvais role. Aussi, quand les enfants choisissent d’aller vivre avec leur géni-
teur — ou qu’une décision de justice va dans ce sens — les méres fusionnelles perdent pied.
Les méres déplorent que la garde de leur enfant soit accordée au pere qui, selon elles, ne
s’en occupe pas.
« Elle se retrouve toute seule. Trahison ! » « Son probléme c’est non seulement I'argent
mais aussi que sa fille ainée veut maintenant aller vivre chez son pére quelle n'a qua-
siment jamais vu. Trahison ! » « C’est son cri de mére qui s’est débrouillée toute seule
et maintenant sa fille I'a trahie. » « Quand sa fille est chez son pere, elle va chez la
sceur du pere et chez la mere du pere. » « Avec sa fille il n’y a pas eu de féte de
Paques, de Noél, pas d’anniversaire, pas de féte des méres... » « Le pére ne s’en est
Jjamais occupé, maintenant quand I'enfant va chez lui, c’est la sceur et la mére qui S’en
occupent... »
Les fins de week-end de garde alternée sont creuses. L’enfant parti laisse place aux idées
noires, suicidaires, a l'alcool. L’'absence de I'enfant rappelle a la mére son incapacité a
I'élever seule, puisque la justice en a décidé ainsi.
« Une part d’elle dit je veux l'avoir’ et l'autre pas : je n’en suis pas capable’. » « Elle a
tout a coup été envahie d’émotions de n’avoir pas ses enfants avec elle. L'idée qu’elle
ne Serait pas la aux grands moments, c’est ce qui cristallise en quelque sorte la dis-
tance entre ses enfants et elle. »

Les femmes qui élévent seules leurs enfants ménent un combat permanent. Pour la survie,
pour I’honneur.
« Sa vie, c’est quoi ? Lutter pour ses enfants, vivre avec les allocations familiales, avec
ce que le pére verse irréguliérement comme pension alimentaire. » « Ses enfants, c’est
tout. » « Elle est toute fiére de ses enfants, de leur avenir professionnel. Tout ¢a, ¢a la
tient. Quel poids sur les épaules de ces enfants ! Et pourvu qu'ils réussissent... »
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La rancceur traverse les années, le pére parti continue de cristalliser les émotions. Si cette
tension permanente est un frein a I'épanouissement des relations, c’est aussi pour elles un
moteur : elles y arriveront sans eux, et elles le (leur) feront savoir.
« Travailler sur sa rage & elle c’est difficile parce qu’elle y tient. » « Elle a un sentiment
d’injustice énorme sur tout, la société, mais surtout sur cet ex qui I'a amaquée. Elle
S'entretient la-dedans. Et elle y investit ses enfants. Elle aime bien que tout le monde
soit enrageé contre le mari, ¢a legitime. »
A I'age mdr pourtant, ces méres s'’interrogent sur leur vie de femme. Leur réalisation person-
nelle passe par celle de leurs enfants. Que reste-t-il d’elles-mémes ? Forcément, tant
d’'attente, tant d’'investissement dans les enfants, tant de réalisation par procuration en fin de
compte, conduit quelques fois a la déception, a la rupture.
« Une immense solitude. » « C’est la rupture des enfants qui est douloureuse parce
que finalement ¢a va arriver a la rupture. » « Elle a quitté sa famille d’adoption parce
quelle nétait pas acceptée comme elle était. Elle ne correspondait pas au réve. »
« L'amour qui ne vient pas, l'argent qui est prétendu nous revenir, étre notre dd, une
reconnaissance qui ne vient pas... »

Les peres

Les hommes sont moins nombreux que les femmes a appeler Télé-Accueil. Parmi eux
quelques péres. A entendre les méres parler d’eux, on ne donnerait pas cher de leur inves-
tissement parental. Qu’ils n’en aient pas la garde, que les circonstances de la vie ou que
leurs capacités psychiques les en éloignent, certains défendent pourtant ardemment le droit
de continuer a voir leurs enfants.
« On I'empéche de voir son fils, son ex-femme I'en empéche. Mais il lui est tres attaché,
il ne le voit que tres peu. C'est un contraste avec tous les péres absents. Il veut assu-
mer son réle de papa, rester présent a tout prix. » « Ce n'est pas un appel désespére,
de crise, ou parce que ¢a ne va pas... plutét de l'inquiétude sur son aptitude a assumer
son réle. » « Il ne sait pas toujours offrir ce qu’il voudrait a son fils. » « Il a peur de ne
pas assez transmettre a son fils. » « Ca lui fait trés plaisir de le voir, tu sens ¢a... »
« C'était un mariage arrangé, il ne voit plus son enfant. Il était d’abord berné par le con-
trat et puis par I'attachement a l'enfant... »
Absent, ou trop présent comme le regrettent parfois les adolescents qui en subissent les
foudres autoritaires, le pére laisse son empreinte jusqu’a 'age adulte. Malgré les années,
'ombre de ces péres continue de planer, 'enfant devenu adulte ne quittant pas sa place de
dominé. Au-dela parfois de la troisieme jeunesse, les souvenirs d’enfance restent vifs.
« Tout son passé est ressorti en fin de conversation. Ce n’était pas le sujet principal de
son appel mais elle faisait part des brimades que son pére lui avait fait subir. » « Beau-
coup d’histoires tournent autour de la famille, de la famille passée. J'entends souvent
I'enfant qui hurle de douleur, méme une personne de soixante ans... » « Méme &gé, la
famille ¢a ne s’arréte jamais. » « Elle passe d’un mentor & l'autre, du pére a son amou-
reux, sous la coupe de l'un puis de l'autre. »
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Les seniors

Les personnes agees appellent en général plutdt pour parler de leurs enfants, de leurs rap-
ports familiaux actuels. Il est question de plainte mais aussi de honte, de discrétion. Les
vieux parents se mettent en retrait pour ne pas embéter leurs enfants avec leurs soucis. Les
enfants prennent le pas sur le parent qui n’a pas (ou ne s’octroie pas) le droit d’exister de-
vant eux, parfois pour les protéger. Mais qu’est-ce que ce parent leur donne finalement s'il
ne leur dit jamais rien de lui ? Quelle place est-ce qu’il s’accorde ?
« Elle ne veut pas partager avec eux son vécu qui est trop douloureux. » « Elle a tout
fait pour ne pas peser sur ses enfants, elle téléphone a Télé-accueil pour ¢a. » « Elle
n'ose pas. Elle vit dans la terreur de déranger ses enfants puisque ¢a fait des his-
toires. »
Etre incapable de parler de soi et de ses difficultés & ses enfants adultes semble un moindre
mal face a des situations complétement figées par la rancceur. Les sous, la reconnaissance,
les gendres et les brus... Les causes de bisbille et de rupture sont multiples.
« Son drame c’est qu’elle a deux enfants qu’elle ne voit plus, avec lesquels elle s’est
disputée. Elle racontait cette immense solitude dans laquelle elle était. Elle hurlait de
désespoir au téléphone. » « Sa belle-fille ne la supporte pas. » « C'est une question
d’'argent, ca a dégénéré. » « Elle ne voit plus ses petits-enfants, elle ne s’y retrouve
plus avec tous ces divorces... » « Elle est en brouille avec la fille qui voit le beau-fils qui
est divorcé. » « Il 'y a cette crainte que jentends beaucoup chez les personnes 4gées,
quon va les mettre sous administration provisoire, les déclarer inaptes, pas saines
d’esprit. Il y a cette crainte énorme de leurs propres enfants : ils vont prendre ce que
Jjai, mon argent. »
En tant que parent, quelle place a-t-on occupée et quelle place conserve-t-on 'age venant ?
L’intergénérationnel, c’est toute la vie. Les parents agés relisent les étapes du passé a la
lumiére des relations actuelles avec leurs enfants. lls ont tout donné pour leurs enfants, ils
ne comprennent pas pourquoi ceux-ci leur tournent le dos.
« lls ont fait le mauvais choix. lls ont été mal conseillés dans le temps, ils ne savaient
pas quoi faire. » « Elle parlait de la joie et du plaisir d’avoir eu ses deux enfants, de sa
fierté, de les avoir aimés. De la son désespoir. Qu’est-ce qui S'est passé ? » « C'est
comme s'il y avait une guerre et qu’elle était dans son chateau-fort. » « Elle a prés de
quatre-vingts ans et elle est totalement abandonnée par ses enfants. »
Et la vie de couple ? Les embrouilles ne s’arrétent pas avec I'age.
« Des histoires de couples de personnes dgées, on n'ose pas le dire... »

Violences familiales

Actuelles ou anciennes, les violences intrafamiliales touchent les enfants, les femmes, mais
aussi les hommes.
« Il n'ose pas rentrer chez lui parce que ses parents, surtout sa mere, les deux sont vio-
lents. J'entends aussi sa peur que ses parents apprennent qu’il se plaint d’eux. Il voulait
étre sir que ce qu'il allait faire n’allait pas étre pire apres. » « Il n’y a pas de discussion
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sans dispute ». « Son mari a essayé de la tuer. » « Sa femme n’est pas fort gentille
avec lui, parfois elle le frappe. Il se fait avoir dans les grandes largeurs. »
Les enfants malmenés sentent que ce qu’ils vivent n’est pas normal. Faut-il rompre avec une
famille maltraitante ? Comment rompre ? La justice les aide parfois a prendre distance. Les
ressources internes a la famille ne suffisent pas toujours.
« Il s’est passé des tas de choses dans la famille. Le mari a abusé de la fille. » « Son
pére I'a giflé. » « Elle a peur de la haine de ses parents, elle a des menaces. » « Avec
son pére c’etait bloqué. La mere ne dit rien, elle n’intervient jamais. » « Méme la grand-
mére est contre elle. » « Tout est treés excessif, coupé a la hache. » « Une violence fa-
miliale terrible. »
Adultes, les appelants évoquent des violences qu'ils ont subies étant jeunes. Le chemin est
parfois long, progressif. Des étapes que I'on franchit seul, ou avec un soutien extérieur.
« Que sa mére ait fait de la prison, ¢a lui a fait du bien. » « Tout tombait sur elle, des
engueulades en permanence. » « Il a été abuseé par sa mere. » « Elle est engluée dans
sa situation, en sortir n’est pas évident. » « Elle a envie de fuir. » « Il a été aidé a dé-
noncer cela. » « Il était courageux d’avoir porté le probleme a I'extérieur étant enfant. »
« Elle attend une place dans un refuge. » « Elle n'ose pas partir. » « Il y a toujours une
engueulade qui vient ou qui va Se produire. »
Tout le monde s’en méle. Comment les familles en sont-elles arrivées-la ?
« Il y a des pressions de toutes sortes au point qu’elle veut partir. » « Le mari violent est
soutenu par sa mére. » « Parfois ¢a peut aller jusqu’a la bataille physique avec son
frére. » « Il n’y a pas de respect, ni de respect de la place des gens. » « C’est le résultat
d’avant. Il s’est passé quelque chose. » « Elle a besoin de se libérer. Pour se libérer
elle voudrait faire rupture totale avec ses parents. » « Qui va faire le premier pas fina-
lement ? Et si ¢a ne vient pas ? »

Sans famille ? Ca n’existe pas...

Plus de familles, pas de famille ? Méme quand les proches ne sont plus la, quand on leur a
tourné le dos ou quand ce sont eux qui ne veulent plus nous voir, la famille reste la famille.
Et cette famille méme absente remplit la conversation, éclairant une solitude allant de pair
avec la souffrance.
« Leur famille pese. » « Il sait qu'il est exclu ; son pére a refait sa vie avec une nouvelle
femme. Il trouve qu'avec la nouvelle belle-mére c’est encore pire... elle ne le supporte
pas. » « Dans la famille élargie, plus personne n’est de son c6té. » « Toute la famille la
diabolise, alors qu’elle voulait étre soutenue. »
Certains appelants passent du trop (trop présent, trop demandeur...) au rien : plus personne
ne veut d’eux. Couper les ponts est quelquefois la seule planche de salut. Quitter la famille
c’est sauver sa peau. Mais a quel prix ?
« Il a besoin de téléphoner plusieurs fois, il est un peu ‘collant’, il est vraiment trés iso-
lé ; je pense qu'il a fait ¢a avec sa famille et qu’elle a envie de prendre le large et au fur
et a mesure c’est devenu un conflit. » « Il ne se rend pas compte que c’est un peu pe-
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sant la fagon dont il est avec son entourage. » « Elle est seule. C’est le prix a payer
pour sa liberté. Elle est dans une solitude terrible. » « Il S’est senti de plus en plus exclu
de sa famille et c’est quelque chose qui revient constamment. » « Elle pleurait et elle
m’explique qu’elle n’a personne en dehors de quelques amies. » « Elle ne voit plus sa
famille. » « Elle ne voit plus ses fréres et sceurs. »
Les relations sentimentales sont parfois difficiles & nouer. Pour quelques appelantes, jeunes
ou moins jeunes, 'adage est de mise : « plutt seul que mal accompagné ». Le couple et la
famille sont la norme qu’elles défient en choisissant de vivre en solitaire. Si ce choix est as-
sumé, l'acceptation de ses conséquences est moins nette. Elles expliquent pourquoi elles
ont pris cette voie, de préférer les chiens ou les chats ou les enfants des autres. Ce rejet de
créer une famille, souvent a cause de ce qu’a été leur famille, est tel qu'il fait lui-méme fa-
mille. Les « autres » ne s’effacent pas de leur discours.
« Elle a rencontré un gargon mais c’était pour sortir de la maison. Ca n’a pas marché. »
« Elle appelle parce qu'elle est trés seule et qu’elle n'arrive pas a établir une relation
durable avec un homme, elle n’arrive pas a S’attacher, elle ne tombe pas sur des
hommes qui s’attachent, ¢a ne marche jamais. Elle continue & prendre tous les
coups. » « Elle a choisi de vivre seule. » « Son mariage a été un fiasco mais surtout
elle a vu comment son pére maltraitait sa mere. Elle est dégoutée des familles. »
Comment aussi concilier les attentes de sa famille, de ses parents, avec ses propres élans
amoureux ? Les jeunes ont du mal a se positionner.
« C'était un peu la raison de son appel, de voir comment ménager la chevre et le
chou. » « Elle veut tout des deux cétés, elle se rend compte que c’est une déchirure. »
« Ses parents ne voulaient pas recevoir ni accepter son petit ami. Elle avait un conflit
avec ¢a parce qu’elle ne voulait pas déplaire a ses parents, qu'ils la rejettent. Elle était
tiraillee. »
La force du clan. Les parents quant & eux ont du mal a lacher leur enfant devenu adulte.
Pour eux, il est un prolongement de leur vie, il doit suivre les mémes balises. Au risque ex-
tréme parfois d’étre banni.
« Ses parents ont toujours refusé ce jeune homme. C’était impossible a imaginer pour
sa famille et encore moins a admettre : marie-toi mais dans le milieu ! » « Cest une
voie sans issue chez ses parents, un genre de mariage obligé. » « Elle a regu des me-
naces de ses parents : lui retirer son nom de famille et la déshériter. Une haine, un rejet
fotal. »
Ces parents ne se sont pas préparés a affronter une éventuelle différence, tout comme ils
n’ont pas préparé leur enfant & s’accomplir individuellement.
« Elle se sent malheureuse de devoir se séparer de I'amour de ses parents et elle ne
sait pas quel modele choisir. Elle n’a pas construit son autonomie et maintenant elle se
retrouve sans référence, sans rien. » « Elle a besoin de parents qui l'aiment. » « Il y en
a beaucoup comme cela qui sont lies aux parents, qui ne trouvent pas leur voie. »
« Elle a tout de ses parents... une cage peut étre dorée mais ¢a reste une cage. »
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Dire l'indicible
Comme s'il ne suffisait pas de vivre la douleur a domicile, dans le huis clos familial, il est
impossible pour ces meres d’en parler a autrui. Qu’en penseront leurs amis, leurs proches ?
Dans leur milieu « ¢ca ne se fait pas », les beaux-freres sont fidéles, les cousins ne sortent
pas du droit chemin, les cousines se fiancent dans les régles de I'art... tout cela les renvoie a
I'échec de leur situation.
« Il y a beaucoup de familles ou ¢a arrive, oui... mais pas autour delle. » « Elle ne
comptait pas rompre parce qu'il la trompait. »
Les échecs, les souffrances de ces femmes sont tues. Si elles avaient recours dans le temps
a un confesseur, aujourd’hui elles téléphonent a Télé-Accueil. L’anonymat vient a point tan-
dis qu'autour d’elles, elles donnent le change sans imaginer que quelqu’un ne soit pas dupe.
A vouloir garder a tout prix 'image du couple et de la famille idéale, elles refusent de voir la
réalité, dénient la réalité. Les appelants sont au cceur de la tourmente depuis des années
parfois. D’autres appellent en pleine crise ou sur le coup d’un événement majeur. D’autres
saisissent les moments d’accalmie pour téléphoner.
« Elle est débordée par ses enfants. Elle vit avec trois enfants qui criaient comme des
putois. » « Ce matin son mari l'a quittée. » « Son mari vient de sortir. »
Pourquoi livrer ses tumultes familiaux aux oreilles de Télé-Accueil ? Pour nombre
d’appelants, les choses qu'ils vivent, qu’ils ressentent, qu’ils subissent au cceur de leur foyer
ne sont pas toujours faciles a dire ailleurs : inceste, rivalités sentimentales entre mére et
fille... Pudeur, lassitude de I'entourage, solitude ou défaut d’interlocuteurs, quel que soit le
mobile, le fait de s’adresser a un inconnu, anonyme et de passage, libére manifestement la
parole.
« Télé-Accueil est un des seuls endroits ou elle peut dire qu'elle est fatiguée, qu’elle
n’en peut plus. » « Quand on appelle ici c’est parce que c’est le vide ailleurs. » « Quand
elle dit qu’elle ne peut en parler a personne, c’est parce que ce ne sont pas des choses
faciles a dire. » « Elle téléphone ici pour raconter ¢a parce qu’elle ne sait pas le racon-
ter a d’autres personnes. » « Le fait que ce soient des difficultés internes a la famille
c’est plus difficile de le dire ailleurs et plus facile que ¢a arrive chez nous. » « Tu sens
que les gens qui appellent ici c’est parce qu'ils n'ont pas quelqu’un d'autre ou parce
qu'ils ont usé 'entourage. » « Je pense que TA est le seul lieu ou elle parle. »
Le choix du dialogue avec un inconnu permet notamment d’échapper aux inévitables con-
seils que prodiguerait I'entourage ou a ses prises de position, a son jugement.
« On entend parfois que les amis vont donner des conseils : fais comme ci, fais comme
ca. Tandis quici il n’y a pas de conseils, tout simplement ils racontent, ils vont pouvoir
le dire. » « Le jugement des amis. On ne dit pas facilement & son entourage qu’on a
des problémes avec ses enfants, avec son pére, surtout s'il y a de l'inceste, de la vio-
lence, des trahisons, de la désobéissance ou de la drogue... » « Elle énumérait trois
amies de I'ancien temps mais elle ne leur a jamais dit que... C’est aussi une question
d’image : elle n’allait pas leur parler de ses drames, elles auraient ri de ce qui lui arri-
vait. »
Au-dela de faits, d’'une histoire qui s’énonce avec difficultés, la honte imprégne certains ap-
pels.
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« Il disait que sa femme le tapait. Il racontait ¢a et il ne savait le dire a personne. Il ne
pouvait dire ¢a a personne parce qu'il était honteux de ¢a. » « Un homme battu,
I'expliquer a ses enfants, ce n'est pas possible... toute 'image du pére est détruite. »
« Elle se dit enfant non désirée. » « Les appelants expriment cette honte qu'ils trainent
par rapport a leur histoire. » « Autant un deuil, une rupture c’est peut-étre plus facile a
exprimer a l'entourage, ici ce sont des machins parfois un peu honteux. »
Fugue, toxicomanie, tentative de suicide, décrochage scolaire... les enfants donnent du fil a
retordre a leurs parents, les interpellent sur bien des choix de vie et les angoissent profon-
dément. Sont-ils de bons parents ? Sont-ils adéquats ? Ont-ils envie d’étre parents, les pa-
rents de ces enfants-la ? On peut tout dire a Télé-Accueil : ses peurs, ses échecs, méme les
horreurs que I'on n'avoue en général — et non sans honte — qu’a soi tout seul : le regret
d’avoir fait des enfants, la nostalgie du temps ou ils n’étaient pas nés, la vie avec un bébé
non désiré. Le fait que I'on déteste ses parents ou que I'on ne représente rien pour eux.
« Télé-Accueil est une aubaine quand socialement on ne peut pas dire qu’on est défail-
lant, qu'on a des enfants mais qu’on ne les aime pas ou qu’on n'a pas choisi de les
avoir dans une société ou I'enfant est un choix. »
Pour les appelants qui téléphonent souvent, une proximité s’installe, méme si elle n’est pas
encourageée ni entretenue par linstitution.
« Ce que jentends : ils recherchent tous une famille. Télé-Accueil c’est leur famille.
Tous ces appels réguliers, c’est comme S'ils téléphonaient a tante Machin. »
Télé-Accueil compléte aussi un panel d’adresses possibles pour répondre aux difficultés que
vit 'appelant. Parfois c’est tout simplement le seul service disponible a ce moment-la.
« Il a appelé le 103, le 103 lui a donné le numéro du SPJ mais c’est le congé de
I'Ascension et le service fait le pont. Donc il appelle le 107. »

Quel est cet ordinaire qui fait tant souffrir ? Un drame conjugal, une rupture ou un deulil,
I'éloignement naturel de la fratrie, 'absence des enfants... Le manque quel qu’il soit et au-
quel chacun est confronté ne rend pas ces situations exceptionnelles. Universelles, elles
n’en sont pourtant pas moins singuliéres.
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« Je réve de la famille de la pub Ricoré. Je voudrais étre cette jolie
maman, avoir ces beaux enfants et ce mari sympa. Mais il y a toujours
quelque chose qui me rappelle que c'est impossible. »

Sophie Marceau

Derriere les mots

Lancer une recherche sur le théme de la famille aujourd’hui a Télé-Accueil ouvre une infinité
de pistes d’analyse. L’éventail des situations rapportées au 107 concerne un grand nombre
d’acteurs : les parents bien entendu, en couple ou isolés, les enfants de tous ages, la fratrie,
les grands-parents, que tout ce monde vive sous le méme toit ou non.

La famille occupe une place incontournable dans la vie des appelants. Qu’ils s’y sentent in-
tégrés (et veuillent s’en défaire), qu’ils en soient exclus (et en souffrent), que les rapports
soient contraints ou inexistants, tout le monde a une famille par rapport a laquelle il s’est
défini, de laquelle il a des attentes, a I'encontre de laquelle il a des griefs. Les fantémes du
passé ne dorment jamais. C’est 'un des principaux sujets de conversation.

Devant un tel panel de situations, un fil rouge : les meéres. Ce sont les femmes qui appellent
le plus Télé-Accueil. Vu leur grand nombre, elles sont un bon indicateur de ce qui se vit au-
jourd’hui dans l'intimité de leur foyer. Les échos qui nous en parviennent sont rarement posi-
tifs. C'est la crise a tous les étages... Dés lors pourquoi rester dans un systéme familial qui
leur cause de la souffrance ? De quoi sont-elles dépendantes ? Qu’il s’agisse des rapports
de couple, des rapports parents-enfants, de la fratrie ou de la famille au sens large, des élé-
ments de réponse se raccrochent aux trois dimensions de leur identité : sociale, sexuée et
personnelle.

Trois dimensions de l'identité

Les appels recus a Télé-Accueil sont traversés de ces différentes composantes sociales,
individuelles et sexuées ; les récits des écoutants mettant tantét 'une en évidence, tantét les
tensions présentes entre elles.

La dimension sociale. En lien avec le statut, elle renvoie a la dépendance financiére. Pré-
server son statut social permet d’assurer les consommations habituelles : I'épouse vit dans
une belle maison, les jeunes adultes issus du couple sont entretenus. Parfois le statut social
se calque sur I'image que I'on a de soi ou sur celle que I'on veut donner, en accord avec les
conventions du milieu (liees a la famille unie par exemple, au succes scolaire ou a
I'excellence des enfants). Donner I'image d’'une vie réussie selon ces critéres permet de
sauver les apparences, de montrer sa réussite a I'extérieur. Outre les conventions liées a
'entourage, pésent aussi les valeurs personnelles ou collectives, actuelles ou d'un autre
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temps : la sacralité du mariage, la famille traditionnelle. Des appelantes se situent pleine-
ment dans cette dimension, refusant notamment la séparation et le divorce au hom des indé-
fectibles liens du mariage, par crainte du commérage. Ou parce qu’elles ont tout misé sur
cette union et ce projet familial, sacrifiant leur trajectoire individuelle. Sans formation, n’ayant
jamais exercé leur métier ou plus depuis longtemps, elles n’ont pas d’autonomie financiére.

Ces femmes qui appellent, qui se plaignent, qui pleurent parfois, qui craquent — qui
s’autorisent a le faire sur une ligne téléphonique anonyme et confidentielle — ne semblent
pas secouées par de tels débordements dans leur vie de tous les jours. Au contraire. Dans
leur discours, dans la narration de leur quotidien, dans ce qu’elles nous rapportent, elles
tiennent le premier role ; ce sont des réles-titres, des héroines, des meéres-courage, des
meéres-la-vertu, des soutiens de famille (parfois nombreuse). Préserver une bonne image de
soi, qui differe de I'image sociale, est indispensable mais toutes deux doivent idéalement
étre en adéquation. Ce qui n’est pas le cas chez ces appelantes vu la faille dont Télé-Accuell
est le témoin.

C’est au creux de cette faille, de cette indice de vulnérabilité, que les appelantes prennent la
parole, quand, loin du mari (parti travailler) ou au bénéfice d’'un moment de calme, elles
s’autorisent a téléphoner pour se livrer, déposer ce qu’elles vivent sans ambages. S’il s’agit
d’'une mise a nu de leur souffrance, paradoxalement celle-ci est donnée a voir en méme
temps que leur acharnement a paraitre forte. Malgré les pleurs, les cris, la douleur, elles con-
tinuent a vouloir apparaitre comme fortes comme si elles venaient chercher une validation.
Elles font face, méme en craquant au 107. Ce qui conduit a dire qu’il y a faille, mais pas trop.
Trop et ce serait I'effondrement, trop et elles basculeraient dans la folie tandis que, ici, ces
appels se situent encore dans I'action (dans la parole). Ces femmes ont du ressort derriére
leur plainte, derriére leurs pleurs. Leur situation problématique fait moteur pour certaines et
le danger, pour elles, pourrait plutdét venir de I'absence, un jour, de problémes a prendre a
bras le corps, de I'absence d’os a ronger. D’autres en revanche, plus passives, sont traver-
sées littéralement par I'existence de leurs proches. Certaines viennent chercher a Télé-
Accueil un peu de mortier pour cimenter les breches, d’autres encore ont une béance impos-
sible a combler.

Leur travail incessant sur leur image sociale leur permet par ricochet d’améliorer I'image
gu’elles ont d’elles-mémes : I'image d’'une femme forteresse ou d’une femme qui réussit, se
voyant reconnaitre une intelligence extraordinaire, des compétences domestiques, etc. Ce
sont des femmes qui ne peuvent pas (se permettre d’) échouer.

Bien que les liens conjugaux soient rompus depuis des années, les relations du couple res-
tent trés souvent complexes, on dirait qu’elles veulent a la fois démontrer a leur ex qu’elles y
arrivent sans lui et lui rappeler qu'il est la cause de tous leurs malheurs. Les enfants bien
entendu matérialisent la pérennité de ce lien et I'organisation de leur garde cristallisera les
tensions. Tout comme subsistera un lien financier, essentiellement présent par défaut : les
pensions alimentaires impayées. L’'ombre de I'ex qui les a fait choir de leur idéal familial
remplit a merveille le réle du bouc émissaire, celui par qui le malheur est arrivé. Et si ce n'est
pas lui, dans d’autres situations, ce sera leur pére a elles, autoritaire, ou I'enfant exigeant, ou
la bru, ou le gendre. Leur vie est faite de choix qui semblent toujours contraints par un tiers.
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« L'important n'est pas ce qu'on fait de nous, mais ce que nous faisons nous-mémes de ce
gu'on a fait de nous », comme disait Sartre®,

La dimension sexuée. Epouse et mere, mari et pére, sont des réles sexués qui donnent du
sens a l'existence. Ce sont des moteurs. La distribution des roles sur cette scéne (de mé-
nage !) qu’est le couple ou la famille va de pair avec la répartition des pouvoirs. Un homme
peut garantir par exemple la source des revenus et la femme incarner le pilier du foyer. A
l'inverse, on rencontrera des péres en défaut de versement de pension alimentaire et des
femmes multi-entrepreneurs de leur existence et de celle de leurs enfants. Chacun peut étre
dépendant de son réle et avoir trop a y laisser en en changeant. Les méres-courage per-
draient-elles ce titre en se remariant ?

Cette dimension sexuée est moins explicite dans les conversations téléphoniques parce que
sans doute plus ancrées dans I'inconscient de chacun. Malgré les générations de nouveaux
péres, la révolution sexuelle, ou les décrets pour I'égalité des chances entre hommes et
femmes, la société n’a pas encore totalement bouleversé ces clivages. Dans la préface qu'il
a rédigée pour la réédition, vingt ans plus tard, de La trame conjugale, Jean-Claude Kauf-
mann dit n’avoir pas eu a mettre a jour une seule ligne de son ouvrage...

La dimension personnelle. Au-dela des roles et de I'appartenance sociale, quelle est notre
personnalité, notre identité, notre dimension individuelle, personnelle ?

Le réle de mére ou d'épouse peut étre un moteur dans l'existence. Aussi, le manque
d’autonomie personnelle peut rendre la femme dépendante de ces rbéles de mére ou
d’épouse qui lui offrent une substance par défaut. Un parcours personnel fait de sacrifices de
leur autonomie personnelle (des femmes ont arrété leurs études au moment du mariage, ont
cessé d’exercer une activité professionnelle a la naissance de leurs enfants) les contraint au
statut quo : sans quoi ces sacrifices auraient été consentis pour rien. Ces femmes coincées
dans le réle d’épouse et/ou de mére se sont mises, ont mis leur vie a elles, entre paren-
théses. Elles ont un moteur certes, mais elles n’en fournissent pas elles-mémes le carburant.
Nous les avons fréquemment en ligne ces meéres-la, soulignant leur role de tuteur modéele,
faisant pousser bien droit leurs enfants malgré les aléas de la vie. Qu’elles soient seules a
les élever ou en couple d’ailleurs, leurs enfants sont tout pour elles, du moins dans leur dis-
cours. C’est a travers eux qu’elles se réalisent, qu’elles jouent pleinement leur réle de mére.

Cela va jusqu’au collage, manifestant, sinon des troubles de I'attachement, une certaine dif-
ficulté d’étre soi, seul, autonome. Et a refuser a l'autre, a I'enfant, d’accéder a cette autono-
mie indispensable. Les écoutants témoignent de nombreuses méres fusionnelles, dépen-
dantes, débordées et par leurs affects et par leur progéniture. « La démarche éducative im-
pose aussi a celui qui s’y livre une autre contrainte. Elle I'oblige a considérer I'enfant comme
un autre, un étre séparé de soi et auquel on s’adresse. Cette dimension de l'altérité néces-
saire de l'enfant est essentielle a prendre en compte car elle permet sans doute de com-
prendre pourquoi, dans le cadre de la culture du narcissisme, I'éducation a été désinvestie

% In Saint Genet, comédien et martyr.
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au profit de I'amour », souligne Claude Halmos®. « En aimant I'enfant, c’est soi-méme que
I'on aime. En ne I'éduquant pas, en n’exigeant rien de lui, c’est soi-méme que I'on protége de
ses exigences. »

Les veuves sont également des prototypes de cette fusion, avec un adulte cette fois. Littéra-
lement perdues a la mort de leur conjoint « qui était tout pour elles », elles sont perdues sou-
vent dans les arcanes administratifs liés au déces, elles sont perdues aussi dans la vie, elles
ont perdu leur repére, le point autour duquel toute leur vie gravitait. On rencontre un désarroi
comparable lors de la séparation d’'un couple agé, quand monsieur quitte la maison (pour
une compagne plus jeune souvent). Toute la viduité de I'existence s’expose avec sa cohorte
de solitude, d’apathie et d’attentes non rencontrées.

Pourquoi rester aujourd’hui accrochées au passé ? Au hom des sentiments désormais dispa-
rus ? Ou par inertie... « Cette famille tant prisée n’est pourtant pas la cellule papa-maman-
enfants que l'on connaissait il y a encore trente ans, écrit Bernadette Bawin-Legros®, mais
une organisation sociale qui repose quasi exclusivement sur le lien affectif. L’'amour est le
liant du couple et sa premiére — sinon son unique — raison d’exister, avant d’étre souvent la
derniére a subsister. La plupart des individus se mettent d’abord en couple par amour, ils
restent ensuite ensemble par convention, par nécessité, par habitude, mais surtout par obli-
gation morale vis-a-vis des enfants et de I'entourage immédiat. L’absence d’alternatives aux
conditions de vie mises en place est souvent le meilleur ciment de I'union. »

Peut-étre ces femmes croient-elles au retour possible du bonheur ? Leur sacrifice personnel
y contribue et y trouverait son sens. Cette illusion apparait comme seul salut possible, une
espéce de solution métaphysique qui résoudrait leurs difficultés financiéres, conjugales,
éducationnelles. L’attente d’'une récompense, de félicitations, n’est pas trés éloignée de la
notion de sacrifice. Le sacrifice doit étre validé comme le bon choix qu’il fallait faire a
I'époque, sans quoi il serait vain. Le moteur ici serait la reconnaissance, la fierté : une femme
forte et des enfants qui réussissent. Une mission accomplie.

Télé-Accueil n’est certainement pas 'unique ressource de ces femmes, mais c’est une au-
baine pour livrer les souffrances difficilement avouables a I'extérieur, des souffrances liées a
une image de soi mise en défaut, des choses inavouables parce que justement elles nui-
raient davantage a cette image de soi défectueuse. Par exemple le fait de ne pas aimer ses
enfants. Les moments ou ces femmes appellent Télé-Accueil sont des moments a elles, ou
elles parlent d’elles (parfois au travers du prisme de leurs relations a autrui), ou elles
s’accordent une pause dans l'exercice quotidien de trouver le point d’équilibre entre ce
gu’elles sont, ce qu’elles vivent et ce qu’elles donnent a voir. Et comme cet exercice est sans
cesse renouvelé, avec ou non la perspective d’'un changement, comme la faille qui les lé-
zarde n’est jamais comblée, certaines appellent Télé-Accueil quotidiennement.

“ Claude Halmos, Pourquoi I'amour ne suffit pas, Aider I'enfant a se construire. Nil Editions, 2006 p.87.
® Bernadette Bawin-Legros, Le nouvel ordre sentimental, A quoi sert la famille aujourd’hui ? Payot, 2003. p.8-10
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Bonne meére. Quand il n’y pas de moteur, c’est le vide. La vie par procuration. Ces femmes
ne sont alors plus actrices mais spectatrices de leur vie et subissent le programme que
d’autres ont choisi. Elles n’ont pas de projet pour elles, on les sent divaguer au fil du courant.
Les autres, les enfants, viennent remplir leur creux, les remplissent & n’en plus faire qu’un.
Ce sont de fréquentes situations de collage méreffille, parfois reproduites de génération en
génération, traversées de crises d’étouffement de part et d’autre. Les méres ne gérent plus
les ados qui ont grandi sans limites. Enfants déja, ces rois étaient des tyrans impossibles a
mettre au lit, a conduire a I'école, présents, hurlant a toute heure aux cétés de leur mére —
méme quand elles téléphonent tard a Télé-Accueil. Plus grands, ces jeunes n’ont pas droit a
une existence propre. Sa meére étant lui, 'ado recourt a la violence pour s’en défaire. On as-
siste a des conduites a risques visant a créer de la distance : toxicomanie, fugue, grossesse
précoce.

On remarque dailleurs que des lignées de grossesses non désirées traversent certaines
familles. Et combien de femmes butent encore aujourd’hui sur le fait d’avoir été naguére un
enfant non voulu ? Peut-étre est-ce la I'une des sources de leur incapacité a étre a leur tour
de « bonnes méres » ? Comment faire de sa maternité un moteur quand on éléve un enfant
que l'on n’a pas voulu ? Comment accueillir I'enfant quand soi-méme on a été rejetée ?
Comment tenir un réle d’épouse quand le mari est volage ?

On entend aussi le sentiment de trahison que des femmes éprouvent lorsque leurs enfants
réclament d’aller vivre chez leur pére, elles dont la vie s’est organisée autour de leur éduca-
tion. Ce lachage renvoie au précédent, celui de la rupture du couple. Fini d’étre I'épouse, fini
d’étre la mére... N’étre plus rien pour les autres qui ont tant compté.

Beaucoup d’émotions garnissent le manque. Les parents parlent du lien avec leurs enfants,
de leur garde partagée, de la douleur d’étre éloignés lors des grandes étapes de leur crois-
sance : une rentrée des classes importante, une féte, la puberté...

Certains appels combinent aussi d’apparents succes : une femme éléve seule de bons en-
fants qui avancent bien dans la vie, elle semble gratifiée par leur réussite. Etre mére lui
donne une consistance, la fierté la tient. Pourquoi alors appelle-t-elle ? La fierté ressentie ne
suffit pas : le succés doit se voir ou étre partagé. Ces récits au 107 autorisent une hypo-
these : lorsque l'identité sociale ou sexuée est précaire, lorsqu’elle est menacée (quand le
mari s’en va et n‘assure plus les dépenses et fait perdre son statut social ; quand on ne re-
¢oit pas la reconnaissance attendue de mére), n'y a-t-il pas report excessif des attentes sur
la troisieme identité, sur le moi, sur I'identité intime ? Plus d’attentes de reconnaissance en
tant qu’individu et en tant que personne ? Est-ce ce type de reconnaissance que Télé-
Accueil procure ? La conversation entre deux anonymes permet peut-étre d’aller au coeur de
I'individu appelant, sans s’embarrasser de la maniére dont il vit, de son milieu, de son appa-
rence en se centrant sur « son intime résiduel ».
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Nouveaux enjeux de la famille

Quelques auteurs nous aident a comprendre pourquoi ces trois dimensions ne sont pas fa-
ciles a articuler et pourquoi cette articulation difficile est cause de souffrance. Aujourd’hui,
chacun peut se situer dans le modéle conservateur de la famille ou dans un format plus pro-
gressiste. Voire dans les deux a la fois, tenir aux réles traditionnels et vivre un parcours per-
sonnel d’émancipation. Et dans ce contexte, la famille n’est pas totalement bannie, au con-
traire.

Pour Bernadette Bawin-Legross, la famille actuelle fait office de prothése individualiste.
Selon la sociologue, la famille n’est plus une fin en soi comme cela I'était traditionnellement
(« ils se mariérent et eurent beaucoup d’enfants »). Aujourd’hui la famille est un lieu et un
instrument qui nous permet de nous accomplir personnellement, d’accomplir cette part indi-
viduelle de notre identité. De ce point de vue, on peut comprendre le dévouement parental
comme un instrument d’accomplissement (parfois a I'excés). Il peut aussi étre un instrument
de reconnaissance comme individu, pas seulement comme mére mais comme personne qui
a donné du sens a la vie. Le dévouement parental, c’est donner beaucoup d’amour... pour
recevoir de 'amour en retour. Cette idée d’aller-retour n’était pas forcément présente dans la
famille traditionnelle dans laquelle les parents avaient pour réle d’éduquer leurs enfants et
pas de se faire aimer d’eux... Cette approche conceptualise le sentiment de trahison tant
entendu au téléphone quand un enfant se détourne de sa mére pour choisir d’aller vivre chez
son pére.

La famille comme instrument d’épanouissement certes, mais pour nombre d’appelantes, la
famille masque simplement les désirs personnels qui ne sont pas rencontrés et qui ont par-
fois du mal a étre énoncés. Comme si elles trahissaient elles aussi leurs enfants, leur con-
joint, en osant réver d’une autre vie. Il y a un transfert des réalisations en tant qu’individu a
une réalisation au travers du rdle joué dans la famille. Les femmes renvoient leurs désirs a
I'arriére-plan, du moins temporairement car certaines sont en questionnement quant a leur
parcours personnel. Elles mettent dans la balance leurs bénéfices actuels et ce qu’elles ont
sacrifié pour les obtenir.

Ce rOle d’incubateur d’épanouissement personnel que joue la famille peut s’étendre au
couple. Aujourd’hui il doit nous servir de révélateur a nous-mémes. Irene Théry développe le
modele actuel du couple contractuel. On choisit d’étre en couple, on choisit d’avoir des en-
fants, et on a d’autant plus d’attentes que I'on a choisi le point de vue de son identité pour
s’épanouir. Le couple contractuel implique un remariage permanent: il faut tout le temps
raviver, entretenir le lien avec I'autre parce qu’on a la liberté de partir, de défaire son contrat.
Pour des femmes, des meres, des épouses qui appellent Télé-Accueil, il peut y avoir contra-
diction — et tension psychique — entre ce modéle et I'injonction de liberté qui 'accompagne,
et leur attachement a des valeurs plus traditionnelles : la valeur sacrée du mariage,
attachement & un r6le de mére complémentaire a celui du pere dans un lien
d’interdépendance... Leur conjoint et leurs enfants semblent se situer plus avantageusement

gu’elles dans ce modele de couple ou de famille par contrat : elles nous disent leur mari vo-

6. Bernadette Bawin-Legros, Sociologie de la famille : Le lien familial sous questions, Bruxelles, De Boeck, 1996.
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lage qui trouve une forme de réalisation personnelle en dehors du couple, leur ado rebelle a
toute ingérence sauf I'attrait du triplet frigo/lave-linge/argent de poche. Elles sont tiraillées.
« Quand une femme se mariait et adoptait un statut d’épouse, retrace Irene Théry, elle en-
trait dans une relation ou avec deux on ne faisait qu’un, une unité assurée en réalité par la
primauté du mari (par I'effet de la combinaison de la puissance maritale et de la puissance
paternelle). Avec les progres de I'égalité, nous avons rompu avec cette conception du
couple, et nous lui avons progressivement substitué une tout autre définition du couple qui
serait plutt ce qui avec un et un fait deux. [...] Avec la valeur d’égalité des sexes, nous nous
sommes émancipés des probléemes d’une société hiérarchique en matiere de sexe. Nous
avons découvert d’autres problemes inédits parmi lesquels la remise en question de la stabi-
lité du couple marié d’autrefois (une relation qui ne pouvait pas étre rediscutée une fois
qu’elle avait été nouée), les problémes d’une relation plus contractuelle, plus fragile, et un
nouveau risque majeur : celui de 'abandon. »’

A Télé-Accueil on entend des femmes des deux époques : des épouses dépendantes finan-
cierement de leur mari et des femmes indépendantes élevant leurs enfants seules au prix
d’'une situation moins confortable. Celles qui vivent a I'ancienne mode n’ont pas de vie pro-
fessionnelle personnelle, elles I'ont mise au rencart dés l'issue de leurs études, enchainant
les maternités, I'éducation des enfants, I'entretien ménager, pour se retrouver démunies mo-
ralement quand leur conjoint disparait, fauché par la mort ou convolant en d’autres noces.
Les « modernes » ne semblent pas plus heureuses de leur modéle, aspirant a l'idéal du
couple, au couple idéal, sans compagnon actuel ou toujours un fil a la patte avec I'ancien.
On entend aussi des jeunes filles a la croisée de ces deux voies : faire comme maman ou
voler de ses propres ailes ? Parfois le « faire comme maman » correspond a un modéle de
caste : se marier dans le milieu. Parfois, « faire comme maman » reléve d’un certain ata-
visme : on assiste a des lignées de grossesses précoces. Reproduire pour se conformer ou
reproduire pour se détacher fait toujours de la mére un archétype.

Certaines meres sont défaillantes sur tous les points : une vie calée sur celle de leurs en-
fants, un surinvestissement du réle de mére au détriment d’aspirations personnelles mais
sans reconnaissance de leurs capacités maternelles ou maternantes, le tout dans un vide
social... Ce rOle de mére excessive apparait comme un investissement intéressé, un don
immodéré d’amour en vue d’en recevoir en échange. Un vide social et un vide intérieur que
I'enfant est attendu de combler. Ce qu'il ne fait pas bien entendu, lui-méme occupé a sa
propre lutte d’individuation.

« Que se passe-t-il entre une mére et son fils quand il n’y a de place pour aucun Autre ? »
interroge Anne Dufourmantelle®. On retrouve ces huis clos chez les couples parent
agé/enfant adulte. Le fils, le plus fréquemment, assiste sa vieille mére, prenant le relais du
pére défunt. Il sacrifie son autonomie, sa vie sentimentale souvent, pour rester aupres d’elle.
Si on élague les raisons extérieures qui conduisent a de tels « couples » (précarité finan-
ciére, entrée impossible en maison de repos, ...), on peut aussi s’interroger sur la dépen-

" Iréne Théry, autour d'un livre « La distinction de sexe. Une nouvelle approche de I'égalité ‘famille et distinction de sexe : une
approche relationnelle’, conférence-débat dans le cadre des universités des familles, le 11 avril 2008, Recherches familiales,
2009/1 n° 6, p. 143-161.

8 Anne Dufourmantelle, La sauvagerie maternelle, Calmann-Lévy, 2001.
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dance de 'un a l'autre, et pas forcément celle du plus agé. Pour ces duos mortiferes, le sui-
cide de I'un, de l'autre, ou des deux, fait figure d’échappatoire, d’'un possible.

Pour Francois de Singly, notre identité, dans notre société actuelle, est éclatée en diffé-
rents morceaux qui se réalisent dans différents endroits : on est parent, on travaille, on
s’investit dans des sphéres de loisirs variées... Dans ce contexte la famille intervient comme
un espace de cocooning, de confiance, ou I'on peut se retrouver et ou les liens affectifs doi-
vent permettre de s’épanouir. La famille joue ce rbéle de nous aider a nous définir nous-
mémes et a réaliser cette définition de soi, cette identité. « La famille contemporaine conti-
nue a contribuer a la reproduction biologique et sociale de la société, mais cette fonction
coexiste avec une autre, tout aussi importante, la fonction de réveélation du soi enfantin, puis
adulte. » 9 Les relations de proximité avec les membres de la famille, les conversations quo-
tidiennes, doivent valider notre existence personnelle, intime, valider que notre existence a
un sens, et pas seulement nos rdles sociaux. Pour de Singly, « contrairement aux appa-
rences et aux discours de désolation, la famille n’a jamais eu autant d’importance. Elle met
en ceuvre par les relations entre les conjoints (ou des équivalents), entre des trés proches
adultes, et par les relations entre les parents et les enfants, une ambiance telle que le soi
puisse se réaliser dans sa triple quéte : la découverte de ses ressources cachées, l'unité, et
la stabilité. »*° Les rdles sociaux ne sont pas dévalués malgré les acquis du féminisme, ce
n’est pas comme s’ils n’existaient plus, mais on doit s'accommoder de cette troisieme part, la
part individuelle, différente de [lindividualisme. « Contrairement & ce que le terme
d’individualisme peut laisser croire, l'individu moderne a besoin pour devenir lui-méme du
regard de personnes a qui il accorde, lui aussi, de Iimportance et du sens. »™*

Cet optimisme est mis a I'épreuve par les usagers de nos lignes téléphoniques... Car c’est
peut-étre ici, sur ce point précis, que les femmes, les meéres, qui appellent Télé-Accueil coin-
cent. Monofocales — elles sont braquées sur leurs enfants, sur elle ou sur une difficulté du
moment —, elles ne profitent pas d’'un bassin décanteur, leur famille, qui leur permette en
toute confiance de se ressourcer, de trouver un apaisement. Le regard bienveillant de 'autre,
enfant ou conjoint, ne semble pas non plus se poser sur elle au point de les convaincre de
'importance de leur étre et du sens de leur existence.

Prothése individualiste

La famille comme prothése individualiste. Cette notion renvoie a la question de I'autonomie,
valeur fondamentale dans notre société de l'individu souverain, lui-méme responsable auto-
nome. Mais a quoi bon et comment étre autonome si I'on est seul ? Nous ne pouvons vivre
sans les autres, nous vivons dans des groupes et ces groupes sont nécessaires pour deve-
nir un individu comme on lattend de nous, devenir soi-méme, devenir quelqu’un
d’authentique avec une identité personnelle originale. Cette autonomie ne peut se réaliser

? Francois de Singly, Le soi, le couple et la famille, Armand Colin, 2005. p.15.
10 :

Op cit. p.14
™ op cit. p.25-26
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gu'avec des supports, des prothéses. La famille joue ce rble. « Loin d’étre une fin en soi,
écrit Gilles Lipovetsky, la famille est devenue une prothése individualiste, une institution ou
les droits et désirs subjectifs 'emportent sur les obligations catégoriques. Longtemps les
valeurs d’autonomie individuelle ont été assujetties a l'ordre de linstitution familiale. Cette
épogue est révolue : la puissance décuplée des droits individualistes a dévalorisé tant
l'obligation morale du mariage que celle de procréer en grand nombre. Les parents se re-
connaissent certes des devoirs envers leurs enfants : pas au point toutefois de rester unis
toute leur vie et de sacrifier leur existence personnelle. Telle est la famille postmoraliste que
I'on construit et reconstruit librement, le temps que 'on veut, comme l'on veut. On ne res-
pecte plus la famille en soi, mais la famille impérieuse, le seul mariage légitime est celui qui
dispense le bonheur. »*

Et quand on ne I'y trouve pas ce bonheur ? Quand on ne Iy trouve plus ? Certains
s’éloignent de leur famille, d’autres continuent leur quéte en s’accommodant du délai de réa-
lisation. Pour les décus du couple, de la famille, de la parentalité, de la filiation, se pose la
guestion de rester ou non, de continuer a vivre avec une famille réelle, physique ou remémo-
rée qui ne remplit pas cette fonction attendue. Cette ambivalence traverse les récits des
écoutants. Lipovetski : « L'ordre moral proclamait la primauté des droits de la famille sur
ceux de lindividu ; c’est manifestement l'inverse qu’accomplit I'ordre postmoraliste coinci-
dant avec la famille consumériste [...]. Les divers maux accompagnant I'essor de la famille
‘consumeériste’ ont été largement soulignés : drame du divorce, ‘déshumanisation’ des nou-
velles techniques de procréation, effacement de la figure du pére, crise des reperes
d’identité de I'enfant. » Regard convergent de I'essayiste qui dresse un inventaire en tous
points comparable au contenu des appels recus a Télé-Accueil...

2 Gilles Lipovetsky, Le crépuscule du devoir. NRF, Essais, Gallimard, 1992.
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« Honore ton pere et ta mére. »
Exode 20:12

Des chiffres

Si les mots parlent, les chiffres aussi nous informent. Quelle est la part des appels concer-
nant la famille au sens large dans les conversations qui arrivent chaque jour au téléphone ?
A lissue de chaque appel, les écoutants sont invités a remplir une fiche sur base de ce qu'ils
ont entendu. Age, sexe de l'appelant, statut socioprofessionnel, cadre de vie... Les écou-
tants notent également les thémes autour desquels a porté I'appel. Ces informations sont
aussi collectées a la demande du pouvoir subsidiant.

En 2014, le central téléphonique a enregistré 185.298 appels entrants, dont 41.601 ont été
décrochés. Cette année, 21.230 appels ont conduit & une conversation entre appelants et
écoutants.

Themes d’appel

Les difficultés relationnelles sont au cceur des conversations téléphoniques a Télé-Accueil :
c’est le théme le plus souvent abordé, devant les problématiques de santé mentale et de

solitude.

Thémes d’appel n

Difficultés relationnelles 10.806
Santé psychique 8.687
Lien social 6.206
Santé physique 5.108
Interrogation existentielle 4.493
Problémes socioéconomiques 3.919
Problémes sociopolitiques 2.916
Dépendances 2.056
Violence 1.533
Sexualité 1.192
Suicide 1.176
Mort 1.086
Figure 1 : Principaux themes d'appel.
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En 2014, ces difficultés relationnelles concernaient quelque 10.000 appels, dont plus de
7.000 avaient spécifiquement trait a la famille, aux enfants, au couple. Le tableau ci-dessous
en fait le détail : relations parent/enfant (31,3%), relations de couples (28,4%), relations fami-
liales (26,6%), divorce et rupture (13,9%).

Derriere ces chiffres globaux, de grosses disparités apparaissent cependant entre les
hommes et les femmes. En régle générale, celles-ci téléphonent davantage a Télé-Accuell
(elles sont a l'origine de 65,8% de I'ensemble des appels regcus) mais ce ratio est encore
plus éleveé lorsqu’il s’agit d’aborder la thématique familiale et celle des relations parent/enfant
ou elles représentent pratiquement 8 appels sur 10.

Part des appels
Femmes| F% [Hommes| H% | Total | Total%
de femmes %
Relation parent/enfant 1.747 32 509| 29,1 2.256 31,3 774
Relation de couple 1484 272 560 32| 2.044 28,4 72,6
Famille 1.487| 273 414 23,7 1.901 26,4 782
Divorce/rupture 738 13,5 267 153 1.005 13,9 73,4
Total 5456| 100 1.750| 100| 7.206 100

Figure 2 : Types de difficultés relationnelles selon le sexe.

Age

Comme les hommes, les jeunes sont plus rares sur les lignes de Télé-Accueil. Quand 'age
des appelants est connu, les statistiques montrent qu’enfants et adolescents (0-19 ans) re-
présentent quelque 2,5% des correspondants. Lorsqu’il s’agit d’évoquer les problémes entre
les jeunes et leurs parents, ce sont donc plut6t les ainés qui appellent.

Age Femmes | % | Hommes | % | Total |Total %

Moins de 10 ans 12| 0,1 18 0,1 30 0,2
De 10219 ans 241 15 148 09 389 2,5
De 20 4 29 ans 1233 7.8 494 31| 1727 10,9
De 30439 ans 1405 89 1.022| 65| 2427 15,4
De 40 249 ans 1.689| 10,7 1492 94| 3.181 20,1
De 50 a 59 ans 2189 139 793 50| 2.982 18,9
De 60 a 69 ans 2.391| 151 823| 52| 3214 20,3
De70a79ans 1110 7,0 143| 09| 1.253 7.9
De 80 a 89 ans 442| 28 134] 08 576 3,6
Plus de 90 ans 12| 0,1 6| 00 18 0,1
Total 10.724 | 67,9 5.073| 32,1| 15.797 100

Figure 3 : Répartition des appels par age.
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Cadre de vie
Plus de six appelants sur dix vivent seuls. Un appelant sur cing vit en famille (monoparentale

ou non).
Cadre de vie Femmes | % | Hommes | % total | %FH
Seul(e) 7.120| 40,8 3994| 229| 11.114| 636
En famille 1.811| 10,4 8541 49| 1924| 153
En couple 1.028 59 297 1,7] 1.882 7.6
Lieu de soins 1.024| 59 176 11 1.200 6,9
Famille monoparentale 762| 44 113| 0,6 875 5
Autre 175 1 12| 06 287 1,6
Total 11.920| 68,2 5.546| 31,8| 17.466| 100

Figure 4 : Répartition des appels par cadre de vie.
Type d’appel

Ces appels qui gravitent autour de la famille, sont-ils le fait d’appelants réguliers ?

Type d’appel Premier | Occasionnel | Régulier | Total 1 | Indéterminé | Total 2
Divorce/rupture 109 197 422 728 295 1.023
Famille 122 333 1.022| 1477 461 1.938
Relation de couple 186 407 875 1468 610 2.078
Relation parent/enfant 150 439 1.098| 1.687 608| 2.295
Total 567 1.376 3.417 5360 1974| 7.334
%sans indéterminés 10,6 25,7 63,8 100

% avec indéterminés 7,7 18,8 46,6 26,9 100

Figure 5 : Répartition par types d’appel.

Les gens qui téléphonent a Télé-Accueil pour parler de leurs difficultés relationnelles d’ordre
familial ou conjugal ont tendance a appeler régulierement : prés d’un appel sur deux dans ce
domaine est I'affaire d’appelants réguliers, voire un peu plus de trois sur cing si I'on ne tient
compte que des appels pour lesquels I'écoutant est certain d’avoir déja eu cet interlocuteur
en ligne a plusieurs reprises auparavant. On peut en déduire plusieurs choses.
e La problématique est de longue durée: des écoutants constatent la présence
d’appelants durant plusieurs années, témoins de I'avancée (ou non) de leur situation.
e L’appelant est longuement aux prises avec cette problématique : présent ou passé,
ce sujet reste toujours d’actualité pour lui.
e Télé-Accueil est intégré dans le processus pour faire face a la problématique : il oc-
cupe une place d’interlocuteur privilégié, de confident, de témoin parfois pris a partie.
Dans le monde clos de la famille, il est une porte ouverte vers I'extérieur.
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« Il faut, pour le moins, étre deux pour étre humain. »
Hegel

Conclusion

Les appels regus a Télé-Accueil nous éclairent sur le vécu de familles bruxelloises, leurs
peines et leurs difficultés, ce qu’elles vivent en leur coeur et méme encore et toujours une
fois la cellule familiale disloquée. Les appelants livrent ce qu'ils vivent aujourd’hui, parfois a
l'instant. D’autres ressassent des faits passés qui continuent d’influer sur leur quotidien.
« Famille je vous hais, famille je vous aime »... cette recherche n’a rien inventé ! Elle nous a
emmenés cependant dans des zones intimes : celles que I'on confie rarement aux autres,
aux proches, a ceux qui pourraient juger, critiquer, conseiller ; celles que I'on tait par peur,
par honte, par manque de courage ; celles que I'on ignore parfois de soi-méme et que la
mise en mots avec un anonyme aide a donner corps.

Aucune généralité ne se dégage de ces appels, on I'a vu dans la premiére partie de ce tra-
vail. Tout au plus, des convergences qui nous ont permis de dresser quelques tableaux
composites illustrant des situations vécues sans trop en dire pour éviter de trahir la confiden-
tialité qui a permis de les exprimer.

Dans la « maison famille », c’est la crise a tous les étages. Enfants rois, ados rebelles,
couples qui explosent ou qui se consument en non-dits. On peut baliser la ligne du temps
jusqu’au terme : « vieillards » sans visites. On peut la remonter jusqu’a la naissance, parfois
non désirée... Autant dire que la quéte d’une définition de la famille, de ce qui fait la famille,
reste vaine. Et pourtant... Et si la famille se réduisait symboliquement a une seule personne,
a une seule image ? Maman.

Malgré les différentes positions qu’occupent les appelants dans leur famille, nous avons
zoomé sur les méres. D’une part parce qu’'une majorité de femmes d’age moyen appellent
Télé-Accueil, d’une autre parce que c’est autour de cette figure maternelle que se situent les
nombreux enjeux dont celles-ci font part. C’est autour de leur position sociale, individuelle et
sexuée que nous avons choisi d’analyser leurs récits. Ou se situe le point d’équilibre entre
ces trois dimensions constituant la personne, ces femmes, entre ce qu’elles sont, ce qu’elles
vivent et ce qu’elles donnent a voir ? Le trouvent-elles ? Non. Et sans doute est-ce une des
raisons pour lesquelles elles composent le 107. Entre le mari présent ou absent, sa figure
ineffacable méme apres une séparation, entre I'éducation des enfants et les difficultés finan-
cieres, ces femmes ont un besoin de réalisation, de reconnaissance qui manifestement ne
vient pas. Elles ont souvent beaucoup sacrifié : études, vie professionnelle ; la conjugalité et
la maternité ne les comblent pas ou plus. Ou alors a I'exces, et I'on assiste a des scenes de
fusion variable au fil des ages : collage mere/enfant, projection des jeunes dans une réussite
scolaire réparatrice, jusqu’au curieux binbme parent senior/enfant adulte vivant sous le
méme toit.
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Trahison, abandon, solitude finalement et déception : elles se sentent trahies quand leur
mari les trompe, abandonnées quand les enfants du divorce choisissent d’aller vivre chez
leur péere, seules quand agées leur descendance s’est éloignée, décues de la place qu’elles
occupent, celle gu’elles se sont taillée ou qu’on leur a attribuée. Incompréhension finalement
d’avoir tant donné et si peu recu ou si peu gardé. C’est sans doute ce manque qu’elles ex-
priment principalement & Télé-Accueil, outre leurs peines et leurs doutes. Nombreuses sont
ces femmes qui disent au travers de leurs actes « la bonne mére » qu’elles sont ou qu’elles
voudraient étre tandis que filtre entre leurs mots toutes leurs difficultés a faire face et a
s’accorder une place désirable pour elles-mémes, en adéquation avec leurs valeurs et leurs
aspirations.

Car la famille n’est pas pour chacun ce laboratoire de développement personnel qu’elle est
censée représenter aujourd’hui, ce vivier ou I'on nait et ou I'on vient se ressourcer pour
mieux avancer. Les appels recus a Télé-Accueil refletent davantage un microcosme familial
qui oscille entre différenciation et reproduction, entre dépendance affective et soif
d’'indépendance, entre conformisme et provocations. Mais plus que tout, il semble qu’il
manque de bienveillance, de soins. Ces femmes en manquent autant qu’elles nous disent
cependant en prodiguer.

Si a titre personnel les différentes composantes de I'individu ne sont pas en consonance, si
la famille ne fonctionne pas comme support de réalisation propre, qu’est-ce qui fait res-
source ? Parler ? A un inconnu au téléphone ?

Que reste-t-il comme compétences a la famille des appelants ? Source de vie, révélateur de
la mort, comme le souligne Iréne Théry ? « La famille est un groupe institué dans un sys-
teme de parenté. Elle est le lieu ou se croisent les liens d’alliance, de filiation, de germanité,
et integre des personnages qui n’appartiennent pas forcément a ce systeme de parenté.
Certaines relations peuvent étre aux marges et peu a peu s’instituer. La famille est
linstitution qui lie la distinction des sexes, des ages, des générations. Sa dimension est celle
du temps, celui de la vie, de la naissance a la mort, celui de la transmission, ce temps qui
nous lie & ceux qui ne sont plus ou qui ne sont pas encore. La condition sexuée, mais aussi
la condition de mortalité qui est la nétre, prend une signification a travers les liens de fa-
mille. »3 La famille nous révéle notre mortalité, et notre fragilité. Les appelantes se plai-
gnent, pleurent parfois. Pourtant ce sont des battantes, méme si elles ne sont pas toujours
gagnantes. Peut-étre est-ce durant ces jours de défaite qu’elles appellent, pour raconter leur
combat, recomposer leurs forces, leur image de forteresse tout en révélant des fondations
d’argile... En calquant sur ces appels la triade transactionnelle, on leur donnerait volontiers
I'étiquette de victime, alors que dans leur récit tout porte a croire qu’elles sont des sauveurs :
contraintes d’élever leurs enfants seules, beaucoup y arrivent. En racontant leur histoire,
elles donnent corps a leur personnage d’épouse ou de mére ou simplement de femme
quand leur entourage tel un bourreau ne le fait plus, ou le fait mal. Cette narration les aide a
prendre distance (parfois au prix d’appels répétés), a ne plus se fixer sur des faits ou des

B rene Théry, Trouble dans la filiation, in France Culture Papiers n°11, automne 2014.
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rancceurs mais a transmettre des émotions. Et a construire une image de soi, a la tester
peut-étre. u

NB : Déja se profile 'objet d’'une possible prochaine recherche ou d’'une nouvelle question a
explorer : les hommes et leur recours a la parole. Nettement moins nombreux a appeler Té-
lé-Accueil. S’épanchant peut-étre moins par nature, a ce qu’on dit. Quelles sont les difficultés
qui les traversent ? Viennent-elles en puzzle compléter celles des femmes, des méres, des
filles ? A voir...
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