La fragilité est inhérente a notre condition humaine. Pourtant,
dans une culture ambiante de la performance, de la réussite
et du dépassement de soi, également dans I’épreuve, penser
la vulnérabilité revient a désigner la personne fragile ou a
déterminer les conditions de précarité. Lincertitude a laquelle
le monde nous confronte aujourd’hui éclaire sur les limites de
nos croyances en la maitrise, au contréle de nos vies, en la
domination du monde.

Ce texte ouvre une nouvelle voie pour considérer la vulnéra-
bilité non plus sous un angle individuel, mais sous le prisme
des vulnérabilités multiples. Ce nouveau rapport au monde
engage a composer avec la fragilité et I'incertitude comme
terreau de la vie. Les professionnels du soin, de I'accompa-
gnement et de la relation y trouveront des pistes pour faire de
I'expérience de I'épreuve une réalité humaine avec laquelle
composer, méme quand tout parait perdu.

Laurent Denizeau est anthropologue, enseignant-chercheur a
I’'Unité de recherche « Confluence : sciences et humanités » de
I’'Université catholique de Lyon et membre du Conseil scien-
tifique de la chaire « Vulnérabilités » au sein de cette méme
université. Ses recherches portent plus particulierement sur
le corps envisagé comme matiére symbolique. Il a notamment
publié, avec Jean-Marie Gueullette, Guérir. Une quéte contem-
poraine (Cerf, 2015).

.be

Coordination de la prévention

de la maltraitance

Secrétariat général

Fédération Wallonie-Bruxelles

de Belgique

Bd Léopold Il, 44 — 1080 Bruxelles
yapaka@yapaka.be

5

FEDERATION
WALLONIE-BRUXELLES

LAURENT DENIZEAU DE NOS VULNERABILITES. HABITER LE MONDE EN CES TEMPS D’INCERTITUDE

142 yapaka.be

DE NOS VULNERABILITES

Habiter le monde en
ces temps d’incertitude

Laurent Denizeau



De nos vulnérabilités

Habiter le monde en ces temps d’incertitude

Laurent Denizeau



Temps d’Arrét/Lectures Sommaire

Une collection de textes courts destinés aux

s .
professionnels en lien direct avec les familles. De la complexité a l'incertitude ........................ 5
Une invitation a marquer une pause dans la Une culture de la performance.............coeviennnnnns 7
course du quotidien, a partager des lectures en Manager Son existence . . ... ...t 7
équipe, a prolonger la réflexion par d’autres textes. Nolimit. ... 13
- 8 parutions par an. Individualisation et crise de l'autorité ................... 14
« Que fais-tu dans la vie ? » comme synonyme de
Directrice de collection : Claire-Anne Sevrin assistée de Diane CQUIESTU 2 % e e e e e 16
Huppert ainsi que de Meggy Allo, Laurane Beaudelot, Philippe
Dufromont, Audrey Heine et Habiba Mekrom. De la performance auburnout................ccoiuunnn 21
L'épreuve duSens . .......vviiieiiii i 21
Le programme yapaka L'épreuve comme confrontation a la limite. .............. 23
Expérienceduvide ........... 26

Fruit de la collaboration entre plusieurs administrations de la L ) le : Parré . 2
Communauté francaise de Belgique (Administration générale de e point de bascule : Parrét comme mise anu........... 7
I’Enseignement, Administration générale de I’Aide a la Jeunesse,

S s .
Administration générale des Maisons de Justice, Administration Faire Pexpérience de Péchappement de nos existences. . . 31

générale du Sport, Administration générale de la Culture et ONE), Y a-t-il des personnes vulnérables 7.................... 31
la collection « Temps d’Arrét / Lectures » est un élément du pro- Vulnérabilités et fragilité. . ... 33
gramme de prévention de la maltraitance yapaka.be Vulnérabilités et épreuve . . ... 38
Interdépendance etdon .......... ... .o 42
Comité de projets : Alexandra Adriaenssens, Mathieu Blairon, DelaSOlliCUTE . . . v v oo 46
Nicole Bruhwyler, Louise Cordemans, Olivier Courtin, Anne-Marie
Dieu, Marleine Dupuis, Ingrid Godeau, Frangoise Hoornaert, Farah Habitons Pincertitude. . .......covvviiviiiniiiinnnnnns 49
Merzguioui, Perrine Molter, Géraldine Poncelet, Nathalie Van UNe SOCIEE d'eXPEMS . . . ..o et e 49
Cauwenberghe, Pedro Vega Egusquizaga, Francgoise Verheyen. Crises multiples et sentiment d'incertitude. . .. ........... 51
Comité directeur : Alexandra Adriaenssens, Frédéric Delcor, Lincertitude comme terreau des possibles ............. 55
Freddy Cabaraux, Quentin David, Valérie Devis, Annie Devos,
Laurent Monniez, Yves Polomé Bibliographie. . . .....ccvuiiiiiiii it 59

Suivez I’actualité de Yapaka sur les réseaux sociaux

Une initiative de la Fédération Wallonie-Bruxelles de Belgique.
Editeur responsable : Frédéric Delcor — Fédération Wallonie-Bruxelles
de Belgique - 44, boulevard Léopold Il - 1080 Bruxelles.
Novembre 2023



De la complexité a I'incertitude

Iy a encore seulement quelques années, les
sciences humaines et sociales appréhendaient
notre monde en termes de complexité. Par cette
approche, il s’agissait de montrer les difficultés
d’interprétations d’'un monde ou tout est en inter-
relation, ol I'ensemble est plus que la somme des
parties, d’'un monde susceptible d’apporter de I'iné-
dit. Depuis, il y a eu la pandémie et le retour de la
guerre sur le territoire européen, également de nou-
veaux attentats terroristes. Mais encore une crise
écologique, non plus seulement présente dans les
innombrables cris d’alarme des scientifiques, mais
dans notre vie quotidienne. Ce contexte affecte en
profondeur nos représentations du monde et de la
place que nous y tenons (ou souhaitons y tenir). A
tel point qu’a la complexité comme porte d’entrée
de notre compréhension de notre contexte contem-
porain, les sciences humaines et sociales inves-
tissent plus fortement I'idée d’incertitude.

Lincertitude a fait une entrée fracassante dans
nos vies avec la crise de Covid-19, brouillant en
quelques mois nos différents repéres. Le 9 janvier
2020, 'OMS annonce officiellement la découverte
d’un nouveau coronavirus SARS-CoV-2. Personne
alors ne croit a une réelle menace pour I'Europe.
La Chine est loin, et nous avons une confiance
(aveugle) en nos capacités techno-scientifiques
pour y faire face. Le mot méme d’épidémie pouvait
résonner dans nos imaginaires comme une terreur
appartenant au passé. Pourtant, a peine deux mois
plus tard, le monde se trouve a I'arrét, confiné. Et
nous assistons, depuis nos lieux plus ou moins
confortables de confinement, a des querelles entre
scientifiques, a des contradictions dans les prises

-5-



de décision politiques. Nous assistons au retour de
I'incertitude dans la conception d’'un monde que
I’on voulait maitrisable, gérable, dans la lignée de
Descartes, qui voyait, dans le progres, la vocation
humaine de devenir « maitre et possesseur de la
nature ».

Le progres envisagé surtout sous I'angle technos-
cientifique apparait comme une libération vis-a-vis
de l'aléatoire de la nature. Le coronavirus n’a pas
disparu, mais il a laissé place a une autre actualité
brutale, a d’autres incertitudes. La crise écologique
vient aussi fortement nuancer cet imaginaire de
’lhumain régnant sur le vivant. Sans doute pour
la premiére fois dans I'histoire de I'humain, nous
envisageons la possibilité d’'une vie sur Terre sans
I’humain. L’humain est apparu, il peut tout aussi
bien disparaitre. Dans ce laps de temps, il aura
profondément changé la terre qu’il habite. C’est ce
que I’'on appelle I'anthropocene, I’ere de I’humain. I
y a encore le retour de la guerre sur le territoire euro-
péen avec la crainte d’un recours a I’'arme nucléaire.

Nos lendemains apparaissent moins prometteurs
que terrifiants : comment vivre avec les change-
ments climatiques ? D’autres virus vont-ils appa-
raitre avec la fonte de la banquise ? Jusqu’ou va
aller la guerre ? Qu’en sera-t-il lorsque de nombreux
pays n’'auront plus d’accés a I'eau potable ? Et
cela affecte en profondeur les jeunes générations.
L'avenir apparait moins fait de promesses que de
défis sur de nombreux fronts : écologique, géopo-
litique, social, économique, etc. Le monde virtuel
semble alors plus prometteur que ce monde incer-
tain, difficile a investir pour les jeunes générations
qui semblent avoir a vivre dans un monde ressenti
comme plus hostile que celui de leurs ainés.

Comment éduquer a I'incertitude ?

Une culture de la performance

Manager son existence

Notre vocabulaire est particulierement révélateur
de notre maniére d’appréhender le monde. Nous
sommes d’abord dans une temporalité du projet. |l
est demandé aux adolescents de formuler un projet
professionnel, et méme aux patients souffrants de
maladie ou de handicap de faire un projet de vie. Il
faut constamment se fixer des objectifs a atteindre.
Cela est particulierement anxiogéne pour les jeunes
générations et notamment les étudiants qui, lors
de leur parcours universitaire, sont constamment
soumis au décalage entre la culture du projet et les
multiples refus concernant leurs différents voeux de
formation.

Aujourd’hui, dans les universités francaises, un
étudiant licencié va formuler en moyenne une dou-
zaine de voeux pour entrer en master. Il y a vingt
ans en arriére, il formulait deux ou trois veeux. Il en
ressort un sentiment de traitement aléatoire, qui doit
beaucoup a des algorithmes informatiques dans
la gestion des dossiers. Mais il en ressort surtout,
pour I'étudiant, un décalage entre I'injonction a se
fixer des objectifs et le caractére trés aléatoire de
leur réalisation.

Dans un premier temps, si l'illusion du choix est
entretenue, si on valorise I'image d’'un étudiant
maitre de son parcours, les jeunes générations
font dans un deuxiéme temps I'expérience d’une
désappropriation de ce choix, puisque d’autres
parametres entrent en ligne de compte, et non
seulement leur dossier. Ce qui permet de mieux
comprendre la montée en puissance des recours.
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Cela ne vaut pas seulement pour une formation
universitaire, car nous allons voir a quel point nos
représentations de I'existence sont en décalage
avec notre expérience du monde.

Parallelement a cette temporalité du projet, le
vocabulaire du management envahit nos discours.
On doit « gérer » : gérer sa vie, gérer ses enfants,
jusqu'a gérer ses émotions. Dans une société
tournée de plus en plus vers la performance, ou
la su(hy)peractivité tend a devenir le rythme de
croisiere d’une carriere et plus largement d’une
vie réussie, le sujet en vient trés vite a se trouver
dans un état de vigilance continue, extrémement
sollicité, constamment joignable. L'évolution des
outils de communication ceuvre a cette disponibilité
constante du sujet. Le téléphone portable (il peut y
en avoir plusieurs), la boite mail (il y en a souvent
plusieurs), les réseaux sociaux semblent exiger
une présence constante. Et I'individu est tres vite
tout entier absorbé a répondre, le plus rapidement
possible, pour tenir a jour ses diverses messageries.

Paradoxalement, I’'accroissement considérable des
possibilités de communication va de pair avec une
baisse des espaces de relation. Dans le bus, en
famille, dans la rue, jusqu’au restaurant, chacun
se trouve happé par son écran. Plusieurs associa-
tions, mais aussi des spécialistes toutes disciplines
confondues de I’enfance, tirent la sonnette d’alarme
quant aux conséguences de la banalisation des
écrans chez les jeunes enfants.

Cette présence quasiment constante aux écrans
s’accompagne d’une absence au monde et au
prochain, entendu ici dans son sens spatial comme
le proche dans la situation que je traverse, et non
mon interlocuteur a 'autre bout de la planete que
je peux appréhender comme mon ami sans |'avoir
jamais vu. Notre addiction aux écrans devient telle
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gu’une offre de « détox » (c’est donc une drogue !)
digitale apparait, pour faire une pause numeérique et
apprendre a se déconnecter. Dans un tel contexte,
il devient difficile de parcelliser le temps de travalil
et le temps personnel (d’autant plus si on a un por-
table professionnel).

Les week-ends et les vacances ne font pas tou-
jours I'objet d’'une coupure avec les engagements
professionnels. Dans beaucoup de meétiers, il est
méme plutét mal vu de prendre des temps de
repos. L’engagement professionnel tend a étre total,
voire totalisant. C’est I'impératif de I’agenda plein,
que I'on retrouve jusque chez les jeunes retraités.
Déja, I'enfant trés jeune est soumis a un emploi du
temps saturé qui ne lui laisse plus (peu) d’espaces
« vides ». D’abord, dans son parcours scolaire,
mais aussi dans les nombreuses activités de loisirs,
qui restent des activités d’apprentissage : sport,
musique, activités culturelles et artistiques.

Les moments creux sont souvent alors dédiés
aux écrans, dont de nombreux travaux ont montré
I’aspect néfaste pour le développement du cerveau.
Les enfants qui grandissent dans une société du
temps court n’acceptent plus de s’ennuyer : les
espaces vides doivent impérativement étre com-
blés, alors méme que I'ennui favorise I'imaginaire.
Lorsque I'enfant se retrouve seul dans sa chambre,
il crée des mondes. Les parents s’inscrivent d’au-
tant plus dans cette surenchere du temps plein que
les enfants qui s’ennuient s’averent sursollicitants.

Ce caractére totalisant n’est pas seulement impu-
table a la demande sociale adressée au sujet, mais
a chercher du c6té du sujet lui-méme qui trouve des
bénéfices secondaires a I’hyperactivité, et plus par-
ticulierement le sentiment d’étre dynamique, mais
aussi et surtout important. Il y a un certain prestige
social & ne pas étre disponible. A I'inverse, déclarer
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avoir du temps entraine une suspicion d’oisiveté,
particulierement dans le monde professionnel. Etre
constamment sollicité, c’est se sentir nécessaire.

Ce qui casse cette illusion c’est I'arrét de travail qui
nous montre que le monde peut tourner sans nous.
Mais I'arrét de travail et, plus largement, I'arrét tout
court — I'arrét de la course folle d’'un temps qui
s’emballe - vont de pair avec la peur du vide, I'an-
goisse de n’avoir plus rien a faire. Bien plus que de
I’ennui, il s’agit la d’'une véritable épreuve du sujet
marqué par une société de la production, et qui
vient profondément questionner celui qui ne produit
pas ou plus. Un exemple est a ce sujet révélateur :
il s’agit des personnes agées qui ont recours au
suicide assisté. Le débat est bien complexe, mais |l
est étonnant de voir que nombre de ces demandes
ne sont pas liées a I'épreuve de la maladie, mais
au sentiment de ne servir a rien, voire d’étre une
charge pour leurs proches et la société. L'équation
est alors terrible car ne plus faire devient trop vite
synonyme d’une vie qui n’a plus de sens. Dans une
telle conception de la vie, le sens se trouve dans
I’utilité que I'on peut avoir dans un espace social.
Le temps non utilisé, le temps sans objectifs devient
du temps perdu. Il nous faudrait travailler a retrouver
sereinement ce temps perdu.

Dans ce contexte, le sujet est appelé a ne plus tenir
compte de ses limites, mais bien, au contraire, a
faire preuve, notamment dans son activité profes-
sionnelle, d’un engagement sans limites avec un
haut degré d’exigence. Ce haut niveau d’exigence
n’est pas que I'attendu d’un collectif, c’est aussi un
attendu du sujet qui se cherche une place dans le
collectif. Et I’entrée privilégiée, c’est la disponibilité
constante. Cette disponibilité constante peut se
retrouver aussi en dehors du cercle professionnel,
notamment dans le cercle familial.
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La figure du bon parent est aujourd’hui moins celle
du parent juste que du parent disponible, on préfere
dire « a I’écoute ». Mais I’écoute devient épuisante si
elle est en continu pour des enfants qui, perméables
au monde inquiétant transmis inconsciemment par
les adultes, vont étre dans une sursollicitation pour
se rassurer. Cette sursollicitation a été encore ren-
forcée par les différentes périodes de confinement :
pour de nombreux parents, les journées infinies
se partageaient entre le télétravail et I'école des
enfants, simultanément. Si le confinement semble
derriere nous, les habitudes liées a cette période
peuvent demeurer.

L'envers de cette convocation a se situer au maxi-
mum des possibilités de productivité est la crainte
de ne pas étre a la hauteur. Cette crainte a, elle
aussi, été renforcée par les périodes de confine-
ment : d’abord dans les métiers liés aux soins
pour lesquels I'exigence de rentabilité était lice a
I'urgence sanitaire, mais encore dans les métiers de
I’éducation qui tentaient de réinventer les modalités
d’enseignement pour assurer une continuité péda-
gogique a distance.

Cette crainte a encore été fortement éprouvée
par les parents, particulierement dans les milieux
socialement défavorisés, qui se trouvaient pour
beaucoup dans la situation de devoir assurer leurs
engagements professionnels dans une nouvelle
organisation des temps de travail, en tachant de se
familiariser avec de nouvelles modalités de travail a
distance, tout en s’occupant de leurs enfants et en
assurant I’école a la maison.

Ce contexte favorise le sentiment de ne plus réussir
a suivre, avec la culpabilité qui peut I'accompagner.
Ce « toujours plus » — déja présent avant la crise
sanitaire — débouche aujourd’hui sur une multitude
de burn out, d’arrét maladie ou simplement de
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volonté de changer de vie, car ce rythme n’est pas
viable.

Le sentiment de devoir en faire toujours plus pour
essayer de se maintenir au niveau d’exigence n’est
pas forcément celui demandé par une hiérarchie
contraignante ou par des enfants tyranniques, mais
peut plus insidieusement étre celui que le sujet, pétri
de ces imaginaires de réussite, attend de lui-méme
et qu’il préte au regard des autres. Le développe-
ment du coaching signe un certain rapport a la vie
comme lieu de performance, mais aussi d’un besoin
de soutien. Le sujet éprouve le sentiment d’étre
seul a porter les choses. Cet aspect ne se retrouve
pas uniquement dans le monde professionnel, mais
aussi dans l'univers familial. Le parent se sent pris
dans cet idéal de perfection et d’unique référence
pour son enfant. Il se doit d’étre un « modele ».

Ce point met en lumiére une logique paradoxale :
étre seul a porter un projet, une famille, bref, étre
seul face au devoir, c’est a la fois écrasant et
gratifiant. Je suis seul a porter les choses parce
qu’il n’y a que moi qui puisse les porter. Mais, trés
vite, ce poids peut devenir écrasant, méme s’il est
narcissiquement intéressant. Ce sentiment d’isole-
ment est encore renforcé par la survalorisation de
I’autonomie, chere a nos sociétés traversées par
un processus d’individualisation. L’adage populaire
qui invite a « tout un village pour élever un enfant »
convoque la nécessité de cette ouverture, a la fois
en soutien du parent au risque de se sentir débordé,
et également pour ouvrir I'enfant au monde et a sa
diversité. Il nous faut retrouver de nouvelles formes
de solidarité.
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No limit

Dans une société axée sur la performance, la pro-
ductivité, la maitrise, la vitesse, et profondément
marquée par les imaginaires du progres, la limite
n’est envisagée que pour étre dépassée, et non
comme constitutive de notre condition humaine.
Nous sommes dans une société du no limit comme
I'ont banalisé les abonnements téléphoniques.
C’est bien la perspective de l'illimité qui semble
étre notre visée contemporaine : lillimité de la
croissance notamment (dans un espace pourtant
limité qui est la Terre) qui nous améne a exploiter
toutes les ressources possibles et nous conduit
a une crise écologique majeure. Nous travaillons
a dépasser les limites que nous rencontrons, et
nous n’acceptons pas de nous laisser dépasser. Il
faut toujours étre au mieux, au plus haut niveau de
performance. Et des personnes s’engagent méme
a nous y aider.

Le life coach est un produit made in USA. Apparu
dans le monde des sportifs de haut niveau, puis
de Ientreprise, le coaching investit aujourd’hui le
domaine de I'aide individuelle. Largement inscrit
dans la mouvance du développement personnel,
le coaching de vie promet des résultats rapides
et concrets sur des questionnements concernant
la vie professionnelle, la vie familiale, mais aussi
et surtout la grande promesse : changer sa vie.
C’est-a-dire vivre la vie que I’'on a toujours révé de
vivre : devenir un winner grace a des méthodes,
des exercices, des conseils personnalisés, etc.

Oser dire non. Réussir a s’affirmer. La littérature du
développement personnel se trouve en cela trés
proche du manuel scolaire : en s’entrainant, on
parvient a ses objectifs. L'enjeu est de réussir sa
vie, c’est-a-dire d’atteindre ses objectifs : réussir
sa carriere, réussir son mariage, faute de réussir
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son mariage, il faut réussir son divorce, etc. Dans
une société de performance, la vie elle-méme
devient une performance.

Individualisation et crise de 'autorité

Lindividu est une figure qui apparait a la
Renaissance, notamment a travers les premiers
artistes qui vont signer de leur plume leur ceuvre
(auparavant la signature était celle d'un atelier)
voire méme se représenter sur leur toile (que I'on
pense a Botticelli et a L’Adoration des mages p.
ex.). La représentation du visage nécessaire a
I'identification de I'individu va d’ailleurs profondé-
ment marquer cette partie du corps comme facteur
d’individuation. C’est a partir du visage, et non de
I’intégralité du corps, que I'on va identifier un indi-
vidu (que I'on songe a la photographie d’identité).
Lindividu, c’est I'individuum, I'atome irréductible
a partir duquel s’énonce la différence. Lindividu
va se construire par ce qui lui est propre, contrai-
rement au sujet qui se construit en référence a
un collectif (on retrouve ce lien dans le terme
« assujetti »).

Bien plus, lindividu va s’autodéfinir. Son identité
n’est pas héritée de son appartenance a un collectif
(comme la famille p. ex.), mais construite a partir de
ses choix (d’ou I'importance de I'autonomie dans
nos sociétés) vus comme la condition sine qua
non de I'exercice de sa liberté, mais aussi de ses
expériences (afin de se faire sa propre idée). Ce pro-
cessus s’accompagne d’un rejet des discours de
sens clés-en-mains : a chacun de trouver sa propre
vérité. Il est étonnant de voir que, dans de tels ima-
ginaires, le régime méme de la vérité tend a s’étioler
dans la mesure ou elle devient relative a chacun. I
n’y a plus une vérité mais des vérités. Cela met pro-
fondément en crise les discours collectifs, et plus
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particulierement les institutions. Le désengagement
politique en est une conséquence.

L'institution comme figure d’autorité est appréhen-
dée comme incompatible avec cet individu qui ne
peut s’épanouir pleinement que dans I'affirmation
de ses choix. La figure d’autorité que constituent
les parents se trouve de la méme fagon constam-
ment interrogée, voire remise en question. Comme
évoqué plus haut, cet impératif sociétal — louable
par ailleurs — d’étre a I'écoute des enfants court le
risque de n’écouter plus que les enfants. Les choix
des parents s’orientant en fonction des choix des
enfants. Des enfants qui prennent d’autant plus
facilement la parole qu’ils savent qu’elle est atten-
due et sera un critere de choix. Cette place laissée
a la parole des enfants se retrouve encore a I'école,
puis a I'université ou I'on n’a de cesse de demander
I’avis des éléves, puis des étudiants sur leur forma-
tion. L'enseignant n’a aujourd’hui plus le monopole
de la notation, puisqu’il se voit lui-méme évalué par
ses étudiants.

L’engagement professionnel a en commun avec le
role de parent d’apparaitre, dans un tel contexte
d’individualisation, comme un espace de devoir
auquel on ne peut se soustraire et qui ne trouve pas
nécessairement sa pleine résonance avec les désirs
individuels. Mais encore un espace de devoir ou I'on
peut éprouver le sentiment de ne pas étre reconnu
dans ce que I'on donne. A chacun d’attendre alors
la retraite comme cette période bénie de I'existence
de plein exercice de sa liberté, délivré a la fois de
son engagement professionnel et de I'éducation de
ses enfants, pour enfin laisser exister pleinement
ses envies. Ce qui n’est pas possible aujourd’hui
le sera demain. La retraite est souvent vue comme
une seconde jeunesse, période privilégiée dédiée a
tout ce temps que I'on n’a pas pris pour soi. Il est
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étonnant de voir combien la retraite est souvent
aussi une période de séparation pour nombre de
couples.

Cette représentation de la retraite permet de mieux
comprendre I'accueil hostile de la réforme des
retraites en France. Présentée comme une néces-
sité économique par le gouvernement, les mani-
festants la pergoivent comme une négation de leur
projet de vie. Nous pouvons lire sur les pancartes
des manifestants : « la retraite avant I'arthrite »,
« métro, boulot, tombeau », « on ne mourra pas au
travail », etc. La contestation provient d’un rapport
au travail et, plus largement, d’un rapport au devoir
que je propose maintenant d’interroger.

« Que fais-tu dans la vie ? » comme
synonyme de « Qui es-tu ? »

Il s’agit maintenant de questionner nos représenta-
tions de la place de I'engagement professionnel dans
la construction du sujet. Pour ce faire, nous partirons
d’un exemple que tout un chacun a pu vivre. Dans
un contexte de rencontre, faire la connaissance de
I’autre passe par une question qui revient comme un
leitmotiv : « que fais-tu dans la vie ? » Il ne s’agit pas
la de répondre « je fais ce que je peux », « je suis pere
de famille » ou encore « je suis passionné de sports
de montagne », mais « je suis anthropologue ». La
question porte précisément sur I'activité profession-
nelle alors méme que I'on peut fortement investir
d’autres rbles (comme celui de pére) dans son exis-
tence. Il est tout a fait étonnant qu’a une question
renvoyant a la vie, on réponde par son métier. Bien
plus, a une question de 'ordre du faire (que fais-tu
dans la vie ?), on répond dans 'ordre de I'étre (je
suis anthropologue). Cela montre a quel point 'acti-
vité professionnelle tient une place centrale dans la
construction de I'identité.

—16 -

Pour mieux comprendre cette place, il est impor-
tant de questionner ce qu’est I'identité. Le terme
d’identité vient du latin identitas, ou encore idem,
le méme. L'identité provient du fait qu’une chose
est la méme qu’une autre, que ces deux choses
sont identiques. Ce sentiment de similitude devient
sentiment d’appartenance. Lidentité est le résul-
tat d’un processus d’identification, c’est-a-dire
d’un va-et-vient continu entre individualisation et
dénomination collective. Lorsqu’un bébé vient au
monde, tout groupe humain va le nommer. Ce nom
va le faire exister en tant que sujet, en I'identifiant
a une parenté. Le petit d’humain va se reconnaitre
comme fils ou fille de. Mais I'identification peut se
faire aussi au niveau géographique : ce petit/cette
petite est Francais/Francaise. Elle peut encore
se faire au niveau spirituel : il/elle est juif/juive.
Les cercles d’appartenances sont nombreux et
se déclinent tout au long de la vie du sujet. Ainsi,
I'identité s’inscrit dans une dynamique : on ne se
définira pas par les mémes référents collectifs selon
les &ges de la vie. Ne serait-ce que dans I'appar-
tenance généalogique, le sujet est amené a passer
de fils/fille a époux/épouse, pere/mere, oncle/tante,
grand-pére/grand-mere, etc., voire méme dans une
généalogie symbolique (c’est-a-dire ne reposant
pas nécessairement sur une filiation biologique ou
une alliance) comme parrain/marraine. L'identité est
donc multidimensionnelle.

La question de l'identité est en partie liée avec la
reconnaissance : on se reconnait dans le groupe, le
groupe nous reconnait. L'identité provient du senti-
ment d’appartenance a un groupe. Le terme de sen-
timent est fondamental. L’identité n’est pas essen-
tielle, elle n’est pas de I'ordre de I'essence (sauf
I'identité génétique), sinon l'identité se mue en iden-
titaire. L'identité n’est pas seulement multidimen-
sionnelle, elle est fondamentalement relationnelle.
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D’abord parce qu’elle inscrit un je au sein d’un
nous, 'identité renvoie a I'interrelation qui assigne
un statut en énoncgant des différences. Lidentité
se fait dans une construction de la différence. Pour
nous penser, il faut penser I'autre ; pour faire du je,
il faut concevoir un tu ; pour faire du nous, il faut
construire du eux. Enoncer du commun, c’est pro-
céder a une différenciation.

Comment comprendre que, dans nos sociétés,
I'identification & I'engagement professionnel soit
si fondamentale dans la construction du sujet ?
Comment comprendre ce « que fais-tu dans la
vie ? » Comme évoqué plus haut, dans une société
qui se définit par le faire, par la production, plus lar-
gement par I'utile, le sens de la vie devient tres vite
indissociable du réle que I'on tient dans un collectif,
c’est-a-dire ce qu’on y fait et ce qu’on lui apporte.
Revenons a notre rapport a la retraite, plus ambiva-
lent que ce que j’ai pu en dire. La retraite peut étre
vécue comme une délivrance des devoirs envers le
collectif, pour faire exister ses envies propres, mais
aussi comme la sortie d’une société dite « active »
(avec les répercussions symboliques de I'entrée
dans une société qu’on pourrait appeler en miroir
« passive »). Cela fait écho au sentiment déja évo-
qué « de ne plus servir a rien » a partir du moment
ou 'on ne produit plus.

Ce besoin de produire pour se sentir utile peut aussi
se retrouver dans la fonction parentale, notamment
au travers de la surenchére des activités de I’enfant,
du temps qui lui est consacré, et de I'enregistre-
ment systématique de cet engagement. Il serait
intéressant de faire une recherche sur I'évolution de
la prise de photo des enfants en paralléle avec les
représentations du réle de parents.

Je me souviens enfant avoir passé de longues
heures a c6té du court de tennis ou jouait mon
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pére. Simplement en attendant, mais en attendant
comme un enfant, c’est-a-dire en inventant des
histoires avec des cailloux et des bouts de bois.
Comment serait pergue aujourd’hui cette attente de
I'enfant ? Sans doute assez négativement. L'enfant
n’était alors pas au cceur de I'emploi du temps. La
prise de photo constante de I’enfant (accompagnée
des posts sur les réseaux sociaux) est alors peut-
étre le reflet de ce recentrement sur I'enfant, mais
encore de cette volonté de ne rien perdre, encore
moins son temps. Comme s’il fallait toujours « tout
capter » en permanence.

L'hyperactivité du monde du travail et du temps
familial peut se retrouver dans les premiéres années
de la retraite : il s’agit de garder le rythme pour ne
pas laisser s’installer ce vide angoissant du temps
perdu qui devient vite synonyme d’une vie qui
échappe (une vie « passive » par opposition a la
« vie active »). Cela nous permet aussi de mieux
comprendre I’épreuve du chdmage qui ne peut se
résumer a des difficultés économiques, ou a une
inquiétude pour retrouver de I’emploi, mais s’avéere
étre une véritable épreuve sociale. En effet, beau-
coup de chémeurs souffrent de marginalisation a la
suite de la perte d’un espace privilégié de socialisa-
tion qu’est le travail.

Il en va de méme pour les nombreuses meéres qui
souhaitent assez rapidement reprendre leur activité
professionnelle (si s’occuper d'un enfant peut étre
davantage épuisant qu’un travail, cela reste assez
peu reconnu socialement, dans une société ou le
sujet se fait une place surtout a travers ses enga-
gements professionnels). En continuation de cette
réflexion, il est étonnant de constater que, lorsque
I'on travaille, I'on attend ardemment les vacances,
mais que le souhait le plus prégnant d’une personne
atteinte d’une maladie chronique est, précisément,



de retourner travailler. Retourner travailler signifie,
dans un tel contexte, retrouver ce que I'on percgoit
comme le confort d’'une vie « normale », avec son
rythme, ses espaces de socialisation, son utilité
sociale, bref, avoir sa place.

De la performance
au burn out

L’épreuve du sens

Le corollaire d’'une parfaite maitrise comptable de
I’existence, c’est le burn out. Le syndrome d’épui-
sement lié au travail apparait comme le pendant,
dans le monde professionnel, du mal du siécle
qu’est le stress, d’autant plus que le burn out touche
des personnes particulierement investies dans leur
travail, qui tendent a mener les responsabilités qui
leur sont confiées selon un haut niveau d’exigence.
L'épreuve du burn out éclaire encore davantage
ce role existentiel que joue le travail. Mais il ne se
circonscrit pas au monde du travail. On parle aussi
de burn out parental. Cet élément permet de mieux
comprendre I'épreuve du burn out. Les personnes
qui font I'expérience du burn out sont des per-
sonnes trop investies. Elles entretiennent non pas
un rapport contractuel a leurs engagements, mais
un rapport existentiel. Ce qui est plutét une bonne
chose, si toutefois on parvient a se préserver d’un
rapport sacrificiel a ses engagements. Ce qui, dans
une société qui valorise la surenchére permanente
(« toujours plus »), n’est pas aisé.

Le burn out met en avant le sentiment de manque
de reconnaissance. Il repose sur une injonction
personnelle au devoir de réussite, mais aussi sur
un sentiment d’absence de soutien. Il s’agit d’'une
faille dans le sentiment d’exister dans un espace
social. Le burn out peut alors étre vu comme un vide
intérieur lié a I'impossibilité de se tenir a la hauteur
de ce que 'on préte comme attentes a un collectif
qui exige beaucoup (a nos yeux), mais en donnant
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peu (en termes de reconnaissance, ce qui ne passe
pas seulement par une valorisation financiere).
Ainsi, le burn out pourrait apparaitre comme un
syndrome de I’excellence qui traduirait I’épuisement
des ressources intérieures du sujet. Les différents
engagements deviennent des lieux d’usure, vidant
de I'intérieur le sujet. Ce syndrome est la maladie
du sentiment de débordement des exigences de
'autre (a laquelle le sujet participe) qui se traduit
par un évidement intérieur. Le sujet « se consume »
progressivement.

La question qui se pose dans I'’épreuve du burn
out est celle du sens ou, au moins, du sens de
I’activité professionnelle ou du réle de parent dans
la construction du sujet. On peut y voir une mise a
mal du sens. L’angoisse du non-sens va ici de pair
avec la non-reconnaissance (comme si on passait
du sentiment « je ne suis pas reconnu dans ce que
je fais, dans mon dévouement » au constat « je ne
me reconnais plus dans ce que je fais »). Il convient
ici de distinguer deux dimensions de lI'immense
question du sens.

Iy a d’abord « le sens de », c’est-a-dire le sens
du travail, le sens d’un engagement, le sens de la
vie, le sens d’un événement, le sens d’un texte, le
sens d’une pratique. Les imaginaires de maitrise
de la vie précédemment évoqués dévoilent une
approche intellectualisante de la vie : tout doit faire
sens. Cette dimension répond a I'impératif sociolo-
gique de justification (Boltanski et Thévenot, 1991),
a savoir notre constante préoccupation de rendre
compréhensibles nos actes afin d’assurer par I'ac-
cord notre coexistence avec autrui. Le sujet va
s’interroger sur ce qui fait sens ou ce qui a du sens,
comme si le sens était une propriété des choses a
priori alors qu’elle semble davantage une modalité
du discours posée a posteriori (il est question de
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signifier nos actes). Il semble important de sortir de
cette réduction du sens a la signification en rappe-
lant le caractére vectoriel du sens.

Une deuxiéme dimension du sens renvoie a ce qui
fait sens : ce qui est lieu de sens pour le sujet (ce qui
a du sens, c’est-a-dire ce qui n’est pas absurde) va
induire une direction existentielle. C’est la le carac-
tere vectoriel du sens. Le sens n’est, dans notre
langue, pas seulement signification, mais direction.
Poser la question de la direction, c’'est faire écho
a une problématique d’ordre existentiel a laquelle
le sens renvoie : se poser la question « quel est le
sens de ma vie ? », c’est se demander « dans quelle
direction va ma vie ? »

A ce moment-la, c’est peut-&tre moins I'excés
d’activité que le manque d’horizon qui méne au
burn out, la perte de ce caractére vectoriel du sens.

L’épreuve comme confrontation a la limite

Nous travaillons a dépasser les limites que nous
rencontrons, et nous n’acceptons pas de nous
laisser dépasser. L'épreuve est I'expérience de
ce dépassement. Non un dépassement volontaire
auquel nous enjoint une société de performance,
mais I'expérience d’étre porté ou I'on ne sait plus.
L'épreuve est une confrontation a la limite. Faire
I’expérience de I'épreuve, c’est ressentir un évide-
ment intérieur, une « émaciation du moi », comme
I’écrit Antonin Artaud (1968). En ce sens, elle est
une mise a mal de ce qui fait identité, des reperes
a partir desquels le sujet se pense. Le sujet ne
traverse pas I'épreuve, il est traversé par I’épreuve.

Le verbe éprouver peut étre entendu dans deux
sens : éprouver quelque chose (ressentir), éprouver
quelgu’un (le mettre a I'épreuve pour juger de sa
valeur). Le registre du ressenti se méle a la question
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de la valeur. L'épreuve pose la question de la valeur
de ce qui est éprouvé : la valeur du sujet, mais aussi
le sens qu’il donne a sa vie. L'épreuve dépasse le
registre de la signification pour s’inscrire pleine-
ment dans le caractére vectoriel du sens : traverser
I’épreuve, c’est se mettre en marche dans une
direction que I'on ne connait pas. L'épreuve, c’est
un changement non maitrisé par le sujet. L'épreuve,
c’est une ouverture a la démaitrise.

Cette approche de I'’épreuve nous permet de mieux
comprendre ce qui se joue dans le burn out. Le
burn out dit une faille dans le rapport du sujet a lui-
méme, dans un rapport fortement idéalisé du sujet
a lui-méme (je suis nécessaire). Comme dit précé-
demment, le sujet projette sur I'autre les exigences
qu’il se donne vis-a-vis de lui-méme. Son idéal
devient écrasant dans la mesure ou il en fait I'exi-
gence de l'autre. Il est intéressant de rapprocher
I’épreuve du burn out de la place que tient la fatigue
dans nos vies bien (trop) remplies. Il est important
de distinguer avec Eric Fiat (2018) deux fatigues.

La bonne fatigue qui est la fatigue de I’'accomplisse-
ment (le repos du guerrier). C’est la fatigue du devoir
accompli, des objectifs atteints, du dévouement
dans une téache. Cela va de la fatigue du sportif a
la fatigue d’une sortie avec ses enfants. Ce n’est
pas I'activité en tant que telle qui traduit une bonne
ou mauvaise fatigue, mais bien le rapport que I'on
entretient avec cette activité. La bonne fatigue n’est
pas un épuisement, mais celle d’un effort réalisé qui
participe de la construction du sujet.

La mauvaise fatigue est proche de la lassitude.
C’est la fatigue qui ralentit, qui débouche sur une
forme de désenchantement, un épuisement inté-
rieur. Elle se traduit physiquement, mais sa source
n’est pas physique. Elle vient signifier I'expression
si bien nommée de « ras-le-bol », la « coupe est
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pleine », le sujet ne peut plus contenir ce qui arrive,
il est débordé. Cette fatigue met a mal I'idéal du
sujet. Elle est particulierement présente chez les
parents obsédés par I'idée de bien faire et vient
traduire les cris, voire les malheureuses tapes qui
viennent moins signifier une punition a I’'égard de
I'enfant que le caractére incontrélable de la colére
du parent a I’égard de lui-méme, culpabilisant d’étre
débordé. Dans une société de maitrise, le sujet ne
peut se permettre d’étre débordé. Il faut aussi étre
dans la maitrise de soi.

Il est étonnant d’observer que, dans une société ou
il est de bon ton d’avoir un agenda saturé, il est en
revanche trés mal vu d’étre fatigué. Il y a une cer-
taine ambivalence dans le rapport a la fatigue. Je
cours tout le temps, cela m’épuise, mais cela veut
dire que je suis important. La fatigue peut avoir une
valeur sociale dans une société de performance.
Mais en méme temps, elle peut tres vite étre un
aveu d’échec. Si je suis épuisé, je n'arrive plus a
courir.

A la question « Est-ce que ¢a va ? » la réponse
attendue est I'affirmative, particulierement dans le
milieu professionnel. Mais, lorsque ¢a ne va pas et
que le sujet se trouve suffisamment en confiance
pour se dévoiler, la réponse est souvent « Non, je
me sens trés fatigué ». Se dire trés fatigué, c’est
exprimer une forme de lassitude. Le burn out tient
lieu de rupture qui intervient a la suite d’une fatigue
extréme qui n’est pas tant physique que nerveuse,
c’est une fatigue existentielle. Un épuisement qui
peut devenir un effondrement.

Le terme d’épuisement signifie a I'origine vider son
puits. Un sujet épuisé est un sujet vidé de son eau,
c’est-a-dire de ce qui lui sert a vivre, son énergie
vitale. Je pense que cette énergie vitale, c’est le sens.
Paradoxalement, le burn out peut s’appréhender
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comme un épuisement qui passe par la sensation
du débordement (le toujours plus d’une société de
performance qui est aussi une société de consom-
mation, I'exces de I'excellence, la surenchere per-
manente avec un sujet qui essaye tant bien que mal
de se maintenir dans cette surenchére). Ce curieux
épuisement est a la fois saturation et vide. Un vide
qui prend toute la place dans I'existence.

Expérience du vide

Le burn out reprend la métaphore du feu. C'est un
incendie apres lequel il ne reste rien. La logique du
toujours plus débouche sur le vide. C'est aussi ce
que signifient les métaphores du débordement pré-
cédemment évoqueées : la logique du toujours plus ne
va pas avec un contenant limité. Ici encore, le drame
de notre époque est d’envisager la limite comme
ce qui est a dépasser. Si on envisage I'épuisement
comme un vide d’énergie, on peut se dire qu’il suffit
de refaire le plein d’énergie (recharger ses batteries
comme on dit). Mais le burn out n’est pas une batte-
rie vide. Il ne suffit pas de se reposer pour repartir, car
ce n’est pas une fatigue passagere, le coup de mou
du sportif. Il convient d’interroger le sens de ce vide
qui ne peut étre si facilement comblé.

Le vide peut apparaitre comme une pénurie : une
pénurie de cette énergie vitale, cet épuisement des
ressources de sens que le sujet ne trouve qu’en lui,
et qui vient traduire la dissolution du collectif dans
une société marquée par le processus d’individuali-
sation. L'expérience du vide devient expérience de
I’absurde. Mais il y a un autre vide que I’'on pourrait
qualifier « de survie ». Faire le vide, c’est aussi se
recentrer sur 'essentiel (méme si dans le cas du
burn out, ce n’est pas le sujet qui fait le vide). Le
vide de la méditation est en fait une suspension des
sollicitations constantes.

Le point de bascule : I'arrét
comme mise a nu

Nos sociétés axées sur la performance, largement
encouragée par la mise en scene de soi offerte
dans les réseaux sociaux, ne peuvent penser I'arrét.
Dans la logique du « toujours plus », enti€rement
tournée vers I'excellence, maitre mot qui envahit
notre lexique, particulierement dans le champ de
la formation initiale et continue, I'arrét constitue
une antivaleur. C’est I'arrét de travail, comme une
parenthése qu’il convient de refermer au plus vite
pour reprendre le cours normal de I’existence qui
est celui de la productivité. Mais, dans I’existence
du sujet, I'’épreuve n’est pas une parenthese, c’est
une mise a nu. Cela est particulierement présent
dans I'épreuve de la maladie grave. La maladie
introduit une breche dans le cours ordinaire de la
vie en rappelant une dimension commune a toute
existence : celle du périssable, de I’éphémere, de
nos limites, de notre finitude.

La maladie vient traduire une désappropriation de
soi. Elle bouleverse le lien aux autres, notamment
par la mise a distance progressive des différents
espaces de socialisation du sujet : la famille, les
collegues, les amis. Elle inscrit le sujet dans un
rapport d’étrangeté a son corps (un corps qui ne
répond plus, un corps qui fait souffrir, un corps qui
se transforme). Elle instaure une nouvelle tempo-
ralité qui n’est plus celle du projet, mais celle d’'un
présent persécuteur. La philosophe Claire Marin
(2008) dit a propos du malade qu’il est un étre du
conditionnel. Cette mise a nu trouve son plein sens
dans le soin médical, lorsque le malade se trouve
pleinement identifi€ a ce corps nu qui, devant le
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nécessaire processus d’objectivation médicale, lui
fait ressentir qu’il n’est qu’un morceau de viande.
Comment penser que I'on puisse sortir de cette
épreuve pour retrouver la vie d’avant. Si I'épreuve
fait réellement épreuve, la vie d’aprés ne sera plus
jamais comme la vie d’avant. L’arrét n’est pas une
mise entre parenthéses, mais un retrait pendant
lequel un travail intérieur se fait et s’accompagne
de changements profonds dans le rapport a la vie.

Il convient de mettre a distance le caractere excessif
de I'excellence. Viser continuellement I’excellence,
c’est se placer dans un toujours plus haut. Mais a
une certaine altitude, I'humain ne respire plus. La
recherche de I’excellence ne peut se maintenir que
dans la surenchere. Or la surenchére n’a pas de
limites ; mais I’humain — comme tout ce qui est en
vie — a des limites. Dans la logique du toujours plus,
il nous faut ramener du moins. Dans I'engagement
- quel qu’il soit —, il nous faut ramener du dégage-
ment, ce qui ne veut pas dire du désengagement.

Le dégagement est une prise de distance inté-
rieure. Le sujet ne s’identifie plus pleinement a la
situation qu’il traverse, mais, particuli€rement dans
les contextes difficiles, se réfugie dans une forme
de réserve intérieure. Cela peut étre parfois une
question de survie. De son expérience des camps
de concentration, Primo Levi (1990) nous rapporte
I’'anecdote étrange d’un prisonnier qui mimait tous
les matins la réalisation de son nceud de cravate,
alors méme qu’il était habillé comme tout le monde
d’un triste habit rayé en guenilles. Un tel compor-
tement pourrait s’apparenter a de la folie. Mais il
se trouve que, dans les pires conditions de vie,
I’humain se réfugie dans de toutes petites choses,
dans une forme de retrait, de distance intérieure,
qui géneére la protection du banal, du quotidien, de
I'ordinaire dans un contexte de nécessité.
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C’est a une entreprise de déshumanisation des Juifs
que le llle Reich ceuvrait. Cet homme résistait en
rappelant son humanité dans un nceud de cravate.
L’humain fait preuve d’une capacité étonnante a se
sauvegarder en se réfugiant dans des détails, des
a-cotés, qui mettent a distance les significations
psychiqguement saturantes des épreuves auxquelles
il se trouve confronté. Ces a-c6tés permettent de
se détacher d’'un contexte de vie insupportable,
en préservant une réserve intérieure de liberté. Le
dégagement est la réponse a I’envahissement.

Nos sociétés ont vécu I'arrét malgré elles. C’étaient
la pandémie et ses différents confinements.
L'impensable a eu lieu : le monde entier était a
Iarrét. A travers les controverses scientifiques,
les hésitations politiques, les services saturés, les
conséquences économiques, etc. nous avons fait
I'expérience collective du dépassement.

Bien plus encore, nous avons mis en lumiére la
diversité de nos vulnérabilités non plus seule-
ment individuelles, mais collectives : sanitaire,
économique, sociale, psychique et politique. La
performance, la productivité, la croissance, lilli-
mité semblent étre des mots qui ne peuvent rendre
compte de la maniére dont nous habiterons doréna-
vant notre monde.

Ce sont des mots étrangers a cette vulnérabi-
lité fondamentale du vivant que le contexte actuel
nous rappelle sans détour. Comme nous vy invite
Jean-Philippe Pierron (2023), nous avons a penser
I’lhomme vulnérable comme une figure radicalement
critique de ’lhomme néolibéral.



Faire I’expérience
de I’échappement
de nos existences

Y a-t-il des personnes vulnérables ?

Depuis plusieurs années, je fais partie de comités
d’éthique dans le champ du soin. Ces lieux sont
particulierement évocateurs de notre rapport a la
vulnérabilité. Il m’a été donné a cette occasion
de participer a un débat sur le sujet extrémement
complexe de la sexualité des personnes souffrant
d’infirmités moteur-cérébrales. Comme souvent,
nous avions fait appel a un expert extérieur au
comité sur cette thématique précise. Nous avons
eu un échange des plus édifiants. Cet expert
avait tendance a reléguer la vulnérabilité dans une
altérité radicale : le vulnérable c’est I'autre ; pré-
cisément, dans ce comité d’éthique, les patients
assis dans leur fauteuil roulant... Ce qui est assez
révélateur des représentations de notre société qui
fait exister une catégorie juridique de personnes
vulnérables. La vulnérabilité concerne la personne
vulnérable, donc, seule une catégorie de personnes
est vulnérable...

En désaccord avec cette catégorisation qui laisse
penser que, s’il y a des personnes vulnérables, il y
aurait aussi des personnes non vulnérables (pour ne
pas dire invulnérables), j’ai pris la parole pour rap-
peler a notre expert qu’il était lui aussi vulnérable. Il
m’a répondu en ces termes : « Si on me dit que je
suis vulnérable, on m’insulte » (toujours en présence
des patients donc). Je lui ai rappelé qu’étant vivant,
il allait vers sa mort, qu’a partir de ce moment-1a,
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on pouvait considérer que tout humain, voire, bien
plus, tout vivant, par son exposition a la mort,
pouvait étre considéré comme vulnérable. La souf-
france et la mort ne concernent pas uniqguement une
catégorie de personnes, mais I'ensemble du vivant.
Cet exemple nous montre bien combien les imagi-
naires de performance et de maitrise qui traversent
nos sociétés nous conduisent a des non-sens.

La personne dite vulnérable va se caractériser par
le manque, I'incapacité (dans une société de perfor-
mance), I'empéchement, la déficience. Tout comme
les situations de vulnérabilité (I’expression est plus
heureuse car elle ne catégorise pas les personnes)
vont s’apparenter a une défaillance qui doit étre
gérée par un collectif. La vulnérabilité est souvent
appréhendée a partir des deux extrémes de la vie :
le nouveau-né et la personne agée. Mais encore, la
catégorie de personnes vulnérables va regrouper
toute une étendue de trajectoires dans I'intervalle
des deux extrémes de la vie : le handicap, la mala-
die (physique et/ou psychique) jusqu’a la précarité
sociale. La personne vulnérable est une personne
que le collectif doit protéger. Les situations de
vulnérabilités s’apparentent a des problémes qu’il
s’agit pour le collectif de solutionner. Qu’il s’agisse
de situation ou de personne, la vulnérabilité est un
manque a pallier.

En ce qui concerne la personne vulnérable, elle
semble se caractériser par sa dépendance. On le
percoit bien dans les différentes trajectoires évo-
quées : le nourrisson, la personne agée, la personne
souffrant de maladie chronique, la personne en
situation de trés grande pauvreté, etc., doivent s’en
remettre a d’autres pour continuer de vivre. Mais on
pourrait se demander quel étre n’est pas dépendant
d’autrui et plus largement de son environnement ?
C’est bien cette interdépendance du vivant que
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nous sommes en train de redécouvrir a la lumiére de
la crise écologique. Pour vivre, nous avons besoin
d’une diversité du vivant (la biodiversité), méme du
plus petit des vivants.

Pour vivre, I'humain a besoin de la fourmi. C’est
cette diversité, en rééquilibrage permanent, qui per-
met la vie. Cette approche de la vulnérabilité sous
I'angle de catégories de personnes ou de situa-
tions spécifiques se trouve fortement nuancée par
I'épisode pandémique et la crise écologique. Tout
étre est vulnérable. La vulnérabilité n'est pas une
propriété de certaines catégories de personnes ou
de situations. Ainsi, il semble plus opportun de par-
ler des vulnérabilités plutét que de la vulnérabilité
comme autant de déclinaisons d’une vulnérabilité
fondamentale, qui est notre exposition a la mort.

Vulnérabilités et fragilité

Comme nous I'avons vu précédemment, 'interdé-
pendance est la conséquence de notre vulnérabilité
fondamentale. Les termes de fragilité et de vulnéra-
bilité sont souvent utilisés comme des synonymes,
mais, a ce stade de notre réflexion, il est intéressant
de les distinguer. On peut dire d’'un verre (pour
boire) qu’il est fragile, non gu’il est vulnérable. Ce
qui fait sa fragilité, c’est le matériau du méme nom
dans lequel il est fabriqué, qui est particulierement
cassant. Si le verre recoit un choc, il se brise. De
maniere générale, on dira d’un objet qu’il est fragile,
non qu’il est vulnérable (hormis en droit ou I'on peut
reconnaitre une vulnérabilité aux objets, comme par
exemple un espace de biodiversité particulierement
sensible a la pollution).

En revanche, on pourra dire d’une personne qu’elle
est fragile et vulnérable. Si nous filons la métaphore
du verre, le sachant fragile, je vais faire attention
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a ne pas 'exposer, c’est-a-dire a ne pas le mettre
dans une situation ou il pourrait recevoir un choc.
En forcant un peu le langage, on pourrait dire que
le verre au milieu de la table est fragile, mais placé
juste au bord de la table, il est particulierement
exposeé, c’est-a-dire qu’il est en situation de vulné-
rabilité. Est fragile ce qui se brise, se casse, ce qui
manque de solidité, ce qui peut étre altéré ou méme
détruit facilement de par sa constitution méme (le
verre est en verre). La vulnérabilité intervient dans
les situations ou cette fragilité constitutive de I'étre
(ou d’'une chose pour notre exemple) est exposée
aux menaces du monde. La vulnérabilité renvoie a
une exposition alors que la fragilité est de I'ordre
de I'étre. La vulnérabilité peut alors étre comprise
comme I’exposition au monde de notre fragilité
fondamentale.

Cette fragilité, donc cette vulnérabilité, n’est pas
le propre de la condition humaine, mais le propre
de ce qui est en vie, car tout ce qui est vivant est
exposé a la blessure, a la maladie, a la mort. Tout ce
qui est vivant est vulnérable parce que tout ce qui
est vivant s’inscrit dans la finitude. La vulnérabilité
reste malgré tout le propre de ce qui est en vie, de
ce qui existe. Nous sommes des étres qui s’abi-
ment, qui cassent.

Nous sommes des étres vulnérables qui peinent a
I’accepter. Ce refus fondamental est important (s’il
n’est pas un déni), dans la mesure ou il incarne
une révolte existentielle face a la mort a I'ceuvre.
Il y a dans cette réaction face au tragique quelque
chose de notre humanité. C’est en ce sens que le
sociologue Patrick Baudry (1999) va rappeler que
la mort provoque la culture. Nous avons tous pu en
faire I’expérience. Indépendamment des univers de
croyances, il y a quelque chose de profondément
choquant a voir un étre aimé descendre dans la
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fosse de sa tombe, puis ses proches recouvrir pro-
gressivement le cercueil.

Il est révoltant d’imaginer que toute une vie — ses
joies, ses drames, ses succés, ses échecs, ses
diverses réalisations — termine dans un trou. Et
cette révolte est importante, puisque, selon ce
sociologue, toute confrontation a la mort passe
d’abord par son refus fondamentalement humain.
Un refus, et non un déni. C’est bien en ce sens-la
gu’elle est une convocation a la culture. Devant ce
trou béant qui vient d’engloutir un étre cher, nous
faisons I'expérience individuelle du désarroi. Ce
qui fait culture, c’est la reprise de ce désarroi dans
I’ordre du collectif.

Ce désarroi devient le lieu d’une élaboration de
sens, d’'une mise en récit, pour penser I'impensable
(non en le rendant pensable, mais en le faisant
exister comme impensable). Cet impensable de la
mort est paradoxalement le lieu le plus investi de
la pensée humaine. La mort est une énigme posée
a l'existence. C’est en cela qu’elle provoque la
culture, car elle nous convoque a I'élaboration de
sens, a penser le monde dans lequel nous vivons.
Parce qu’elle constitue la limite par excellence, la
mort nous convoque a définir notre rapport a la vie.

Un autre exemple nous le montre. Devant la mort,
nous ne pouvons plus rien faire, mais le génie de
’humanité, c’est de ne pourtant pas rester sans
rien faire. Les rites funéraires sont apparus il y a
plusieurs milliers d’années chez Néandertal et Cro-
Magnon. lls sont vus comme une étape décisive de
I’lhominisation. Lors de la pandémie, la ritualité funé-
raire a été mise a mal pour des questions sanitaires.
Six mois avant, j'étais en Guinée-Conakry pour une
réunion de comités d’éthique d’Afrique de I'Ouest.
De maniere presque prophétique, I'ordre du jour
était le traitement des morts en période d’épidémie.
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L’Afrique de I'Ouest sortait en effet d’une terrible
épidémie du virus Ebola. L'OMS avait alors recom-
mandé la suspension des rites autour des morts
pour des raisons sanitaires. Il ne devait plus y avoir
de rassemblement pour éviter la propagation du
virus. Le corps était alors évacué au plus vite, placé
dans une housse plastique refermable avec une fer-
meture éclair sous les yeux médusés des proches
qui voyaient partir le corps du défunt sans aucune
précaution rituelle. La housse plastique rappelle
évidemment le sac poubelle. Si la ritualité funéraire
constitue une étape décisive de I’hominisation,
c’est bien parce que I’humain se refuse a traiter le
corps mort comme un déchet.

Nous avons tous en téte les images choquantes
des bulldozers nazis déplagant des monceaux de
corps décharnés dans les camps de la mort de la
Seconde Guerre mondiale. Précisément, ce n’est
pas humain. Les recommandations de I'OMS en
Afrique de I'Ouest pendant I’épidémie d’Ebola se
sont accompagnées d’émeutes. Nous avons vécu
en Europe le méme scénario pendant les différentes
périodes de confinement. Beaucoup de personnes
en gardent un souvenir traumatisant, qui entrave
considérablement le travail de deuil. S’il y a des
impératifs sanitaires, il y a aussi des nécessités
anthropologiques. Se poser la question « que fai-
sons-nous devant la mort ? » améne trés vite a se
poser la question « qui sommes-nous ? » Dire la
mort, c’est dire la vie qui nous réunit. En ce sens,
I’humain parvient a se dire dans I'’échappement de
nos existences.

Dans une logique contestataire de la société de per-
formance, certains discours vont avoir tendance a
faire I'apologie de la vulnérabilité. Je trouve ces dis-
cours d’une grande violence pour les personnes qui
font I'expérience de la vulnérabilité car la vulnérabilité
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rappelle la mort a I'ceuvre. Citons quelques titres :
Eloge de la fragilité (titre maintes fois repris), Eloge de
la vulnérabilité des hommes, Vulnérable, s’émerveil-
ler d’'une sensibilité retrouvée, Le pouvoir de la vul-
nérabilité. Leurs propos nous rappellent combien la
sensibilité est une ouverture au monde et aux autres.
Mais la vulnérabilité, parce qu’elle parle de la mort
a 'ceuvre, reste une violence faite a notre condition.
La vulnérabilité n’est pas désirable en soi. Il convient
de ne pas en faire I'apologie, mais sans évacuer la
dimension tragique de nos existences.

Nous ne sommes pas obligés de faire I'apologie de
la vulnérabilité pour accepter I'épreuve de la vulné-
rabilité (en y voyant un espace de réalisation de soi),
autant qu’accepter I'épreuve n’est pas se résigner
a la souffrance. C’est simplement ne pas entretenir
Pillusion qu’elle est absente de nos vies, qu’il est
anormal de souffrir. Le philosophe Canguilhem nous
mettait en garde contre notre propension a consi-
dérer la santé comme la marche normale du vivant :
« |l est normal de tomber malade du moment que
I'on est vivant [...]. Lhomme est donc ouvert a la
maladie non par une condamnation ou par une des-
tinée [,] mais par sa simple présence au monde. »
(2002, p. 88-89).

Aujourd’hui, cette vision de la santé comme étant
notre di et de la maladie comme ce que I'on ne
devrait pas vivre (les imaginaires technoscienti-
fiques encouragent largement cette maitrise du
vivant) est largement présente. Bien plus, ce n’est
plus tant la santé que notre droit d’accés au bon-
heur qui devient I'étalon d’une vie qui mérite d’étre
vécue (la ou, a d’autres époques, cela pouvait étre
’honneur, la quéte de salut, le dévouement ou
encore la dévotion).

Les liens entre la santé et le bonheur sont trés
étroits, si I’on en croit la définition bien connue de la
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santé de 'OMS : « La santé est un état de complet
bien-étre physique, mental et social, et ne consiste
pas seulement en une absence de maladie ou d’in-
firmité. » Cet état de complet bien-étre physique,
mental et social pourrait tout aussi bien définir le
bonheur. Linflation de la notion de bien-étre dans
le champ médico-social poursuit cette étrange
parenté, comme si le bonheur, tout comme la santé,
s’apparentait a la possibilité d’une jouissance sans
défaut de I'existence.

Dans une telle parenté, on percoit combien la vulné-
rabilité peut s’avérer une antivaleur non seulement
d’une société de performance, de productivité, mais
encore d’'une société du bien-étre. Et les ouvrages
faisant I'apologie de la vulnérabilité vont souvent
étre dans la continuité de ces imaginaires en défen-
dant I'idée que la vulnérabilité n’est pas un obstacle
au bien-étre et parfois qu’elle peut méme en étre
la source. Ce n’est pas faux, mais la vulnérabilité
n’est ni bonne ni mauvaise, elle est, c’est tout. Nous
sommes vulnérables par notre simple présence au
monde.

Vulnérabilités et épreuve

Cette difficulté a accepter la vulnérabilité comme
telle (et c’est bien normal en ce qu’elle constitue
une violence faite a notre condition et a notre
pensée) est particulierement probante dans notre
approche de I'épreuve. Dans une société de per-
formance, I’épreuve, c’est I'évaluation, rater, c’est
échouer. Il y a un consensus actuel : dans I’épreuve,
il faut étre fort, se battre jusqu’au bout. Il ne faut pas
se laisser aller. Il faut garder le moral. Cette injonc-
tion du « il faut » est d’'une grande violence pour
les personnes éprouvées par la vie. Elle se retrouve
bien souvent dans la bouche des personnes rela-
tivement épargnées par la vie. C’est aussi toute la

- 38 -

philosophie de la formule nietzschéenne, que nous
sortons trop facilement au chevet de la personne
éprouvée : « Ce qui ne nous tue pas, nous rend plus
forts. » Mais ce qui ne nous tue pas peut néanmoins
nous détruire.

Traverser I'épreuve comme on dit un peu rapide-
ment, ce n’est pas étre « a toute épreuve », c’est
surtout se rendre compte a quel point c’est I’épreuve
qui nous traverse. On est éprouvé par la vie. J’aime
beaucoup cette formule de Charles Péguy qui nous
rappelle que « réfléchir, c’est commencer a capituler
». Si la réflexion ouvre a la capitulation, c’est en ce
sens qu’elle nous libere d’un prét-a-penser, du sté-
réotype, de la maitrise du savoir ; pour nous ouvrir a
la dynamique de la pensée, c’est-a-dire ce qui nous
met en route. Il y a des temps ou I'on se bat, et il y
en a d’autres ou I'on rend les armes.

Il'y a des combats et il y a des capitulations. Et la
capitulation peut se faire en direction de I'injonction
toute contemporaine de gérer sa vie. |l est libérateur
pour I'éprouvé de se dire qu’il a le droit d’aller mal,
de ne pas avoir le moral, de ne pas réussir a gérer
(« je gére », comme on dit pour signifier que tout va
bien). C’est une maniere de sortir des dérives culpa-
bilisantes du « il faut se battre », étre toujours fort.
Dans une société de la performance, on ne capitule
pas. Pourtant, se rendre, ce n’est pas forcément
se résigner, c’est aussi accepter, voire s’ouvrir a ce
travail qui se fait en nous, malgré nous. Et cela est
trés dur. Et cela est tout a fait contre-intuitif.

Dans I'épreuve, la vie nous met en marche vers
un horizon inconnu. Le grand combat est alors
ailleurs : se dessaisir de la volonté méme de saisir
ce qui nous arrive, se défaire de ces imaginaires
de maitrise. Et, pour mener ce combat intérieur,
il faut beaucoup de force. La fragilité n’est pas la
faiblesse. Le contraire de la fragilité, ce n’est pas la
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force, c’est la solidité. La force n’est pas incompa-
tible avec la fragilité. Il en va méme tout autrement :
il faut beaucoup de force pour faire I'expérience de
la fragilité.

Nous sommes dans une société ou il est de bon
ton de dire que 'on va bien, que I'on est heureux et
que 'on ne regrette rien. On I’écrit aussi beaucoup
sur les réseaux sociaux, tout en postant des photos
témoins de notre bonheur. On s’épuise a faire le
récit de notre vie trépidante, a priori sans fausse
note. On se doit aussi d’étre original et un peu
foufou. C’est tendance. Si on s’est cassé la jambe
au ski, on va poster une photo de la jambe dans le
platre devant une raclette avec un verre de blanc a
la main, tout sourire. On prend la vie du bon cété.
On ne se laisse pas aller. Il n’y a que ¢a dans le
récit de soi sur les réseaux sociaux, pour la seule et
bonne raison que, lorsque I'on souffre, on ne prend
pas de photos, encore moins des selfies.

Dans une société de performance, la réussite
devient un impératif. Pourquoi ne devrions-nous
pas réussir... jusque dans nos échecs ? Inspirons-
nous de la belle formule de Samuel Beckett : « Tu
n'as cessé d’essayer ? Tu n’as cessé d’échouer ?
Aucune importance ! Réessaie, échoue encore,
échoue mieux. » Il est étonnant de voir a quel point
le sentiment d’échec traverse de gigantesques par-
cours. Moliére s’estimait voué a la tragédie, ca n’a
pas marché. Giacometti détruisait la plupart de ses
ceuvres a peine terminées, c’est son frére Diego qui
les évacuait en urgence de I'atelier. Et Giacometti de
déclarer : « Si je sculpte, c’est pour en finir avec la
sculpture. » lls sont nombreux. Peut-étre parce que
ces trajectoires se donnent des quétes impossibles
dont le sentiment d’inachevé est I’éternelle conclu-
sion. Peut-étre aussi parce que les échecs peuvent
révéler une force de créativité.
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Dans les ratés de nos existences, nous perdons
pied et par la méme, nous inventons une nouvelle
marche. Les choses ne se passent pas comme
prévu. C’est cet échappement qu’il me semble
important de laisser exister. Dans I'épreuve,
nous réagissons dans l'ordre de la signification :
« Pourquoi moi ? Qu’est-ce que j'ai fait pour mériter
cela ? » Dans I'épreuve, on veut comprendre ce
qui nous arrive (c’est le pourquoi), tout en refusant
ce qui nous arrive (c’est le pourquoi moi). La tirade
résonne comme une injustice, une déclaration de
non-culpabilité selon une dréle de croyance qui
voudrait que les personnes qui font le bien soient
récompensées par d’heureux événements, et que la
malveillance soit punie.

Malheureusement, la vie n’est pas juste. Malgré tout,
cette injonction a la signification de I’épreuve révele
encore des représentations de maitrise, en souhai-
tant avoir prise sur I'’épreuve par l'illusion de com-
prendre la logique de ce que I'on vit. Mais I'épreuve,
si elle est vraiment épreuve, se soustrait a I’ordre de
la signification. C’est un désarroi existentiel. Faire
I’expérience de I'épreuve, c’est ressentir un évide-
ment de soi, en ce sens ou c’est une atteinte aux
reperes par lesquels le sujet construit son identité.
L’épreuve est une expérience limite dans laquelle le
sujet est porté en dehors de lui-méme, en dehors de
ce qu’il pensait étre sa vie et constituait ses reperes
existentiels. Ce qui fait écrire a la philosophe Claire
Marin un récit autobiographique sur son expérience
de la maladie en le titrant Hors de moi. L'épreuve
porte jusqu’a I’endroit ou I'on ne sait plus. Par la
méme, elle nous ouvre a une extériorité.

Le rapprochement étymologique entre altération et
altérité illustre cet aspect. C’est I'alter. L'altération
signifie « étre rendu autre ». En ce sens, I'altération
est une expérience qui rompt la logique centripéte de
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I’identité et ouvre le sujet sur un rapport d’étrangeté
a lui-méme (je ne me reconnais plus). L'expérience
de I'’échappement de nos existences ouvre a une
extériorité qui devient le lieu fondamental d’un tra-
vail de I'étre. On ne travaille plus le monde, comme
dans les imaginaires de maitrise évoqués, mais on
se laisse travailler par cet échappement du monde
que constitue toute épreuve. Si I'on suit la posture
suggérée par Péguy, cela suppose de ne plus ten-
ter de saisir ce qui nous échappe, mais d’accepter
de se laisser saisir par ce qui nous échappe. Il ne
s’agit plus de travailler a dépasser les limites, mais
de se laisser travailler par les limites. Travailler au
sens fort : c’est une violence faite a soi, I'expérience
d’une perte. Penser la vulnérabilité, c’est alors pen-
ser au plus pres du cri, qui est la marque de cette
violence fondamentale.

Interdépendance et don

Limpératif premier de la vie en société repose sur
I'interdit du meurtre (il est difficile de faire société
si on zigouille systématiquement son prochain). Le
courant de la philosophie du care va pousser plus
loin cette logique sociale. Le care est une notion
particulierement travaillée dans les champs de
I’éducation et de la santé. Ce terme peut se traduire
par « prendre soin », a distinguer de I’anglais to cure
qui viserait a « soigner ». La philosophe américaine
Joan Tronto définit le care comme cette « activité
caractéristique de I’espece humaine, qui recouvre
tout ce que nous faisons dans le but de maintenir,
de perpétuer et de réparer notre monde, afin que
nous puissions y vivre aussi bien que possible. Ce
monde comprend nos corps, nos personnes et
notre environnement, tout ce que nous cherchons
a relier en un réseau complexe de soutien a la vie »
(2009, p. 143).
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Les philosophies du care vont déplacer 'interdit du
meurtre sur le plan de I'évitement des souffrances,
présupposé par le prendre soin d’autrui. Le soin
n’est pas seulement un acte thérapeutique, mais,
plus fondamentalement, un acte politique. Prendre
soin de I'autre est au fondement de la vie en société.
Prendre soin de I'autre, c’est aussi se mettre au ser-
vice de 'autre sans en attendre nécessairement une
contrepartie, si ce n’est une promesse de solidarité.

Cette solidarité s’ancre dans la logique de don /
contre-don théorisée par I'anthropologue Marcel
Mauss (2007). Le don / contre-don répond a une
logigue non économique, mais sociale, basée sur la
réciprocité et inscrit un état d’interdépendance qui
suppose la recréation permanente du lien social.
L'impératif du don est a la base du social, car don-
ner crée du lien. S’ensuit un autre impératif, toujours
social, qui est celui d’accepter le don, car le refuser
serait courir le risque d’entrer en conflit avec celui
qui donne.

Le don engage des devoirs : d’abord celui d’ac-
cueillir le don pour qui en est le destinataire,
mais aussi celui d’effectuer un contre-don, comme
reconnaissance du don. Dans lintervalle entre le
don et le contre-don, du lien se crée. C’est en ce
sens que I’échange (ici, non marchand) est au fon-
dement du social. Si j'invite une personne a diner
au restaurant, il est d’'usage que cette personne
m’invite a son tour a une prochaine date. Ce n’est
pas du donnant-donnant. Dans l'intervalle, entre les
deux diners, une réciprocité nous lie. Par la, nous
entretenons une relation. Il y a de fortes chances
gu’une invitation non rendue aboutisse a plus ou
moins long terme a une dissolution du lien. Le
contre-don ne se fait d’ailleurs pas nécessairement
a destination du donateur initial. Le don d’organe en
est un bel exemple.
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La greffe d’organe ne se résume pas au change-
ment d’une piece défectueuse, car intervenir sur le
corps n’est jamais anodin. La greffe d’organe est un
ébranlement identitaire. En témoigne ce sentiment
partagé des greffés d’une présence étrangeére en
eux. L'organe est profondément connoté symbo-
liquement. Mais, ce qui est plus intéressant pour
notre réflexion, la greffe d’organe est, dans beau-
coup de cas, le don par excellence. L’acceptation
du don d’organe met symboliquement en dette
avec I'impossibilité matérielle de pouvoir restituer,
puisque, dans certains cas, le donateur est mort, et
son anonymat est, dans de nombreux pays, garanti.

La restitution (le contre-don) étant nécessaire pour
la reconnaissance de ce don par excellence qui
est, dans beaucoup de cas, le don de la vie. Ce qui
met le greffé dans une posture délicate : celle d’une
dette symbolique impossible a honorer. Pour autant,
le contre-don prend d’autres formes, comme I'enga-
gement récurrent des greffés dans des associations
de promotion du don d’organe. Ce point est impor-
tant, car il souligne combien nous restons dans le
champ du don, dans la mesure ou le contre-don
n’est pas toujours effectué vis-a-vis du donateur.
Cela est particulierement visible dans les systemes
d’échanges de la Kula (Papouasie-Nouvelle Guinée)
et du Potlatch (Colombie-Britannique) qui ont ins-
piré Marcel Mauss dans son Essai sur le don. La
logique du don et du contre-don met en place une
circulation du don. Le don regu est appelé a étre
transmis.

Questionnons cette circulation a partir du don par
excellence qui est le don de la vie, sur le plan de la
filiation. Petit, je ne croyais pas ma meére lorsqu’elle
me disait que j’aimerais plus mes enfants que mes
parents. Cela me semblait impossible tant j’aimais
mes parents. Aujourd’hui pére, je comprends ce
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gu’elle voulait dire. Cette belle legon est celle
de la vie. Comme ma mere, je porte I'espérance
que mes enfants formulent le méme étonnement
comme enfants, et parviennent a la méme conclu-
sion comme parents. Et, de fait, le don de la vie
semble sans limites lorsqu’il y a de 'amour. Il n’y a
pas d’intérét personnel dans ce don-la. Ce qui ne
veut pas dire qu’il n’y a pas de sens, tant il semble
important dans nos sociétés de rappeler que le
sens ne dépend pas de I'utilité ou de I'intérét. Nous
aimons les étres que nous engendrons en sachant
gu’ils se tourneront eux-mémes vers ceux qu’ils
engendreront a leur tour (ce qui ne veut pas dire
gu’ils ne se retourneront pas !). Sans cet amour, |l
n’y aurait qu’une circulation biologique de la vie.
I ne me semble pas d’autre lieu ou I'on ressent
avec autant d’acuité la nécessité spécifiquement
humaine du don.

Ce sens du don est fondamental dans notre
contexte actuel, face aux multiples crises aux-
quelles nous avons a faire face. Car le processus
d’individualisation qui traverse nos sociétés génére
un individualisme grandissant qui s’accompagne
d’une forme de désertion non seulement de I'intérét
collectif, mais, plus fondamentalement, de I'enga-
gement envers autrui. La figure de I'autre devient de
moins en moins un prochain, c’est-a-dire quelgu’un
a qui 'on peut s’identifier pour définir les repéres de
I’action juste (je ne fais pas ce que je n’aimerais pas
que 'on me fasse).

Il nous faut redonner une place au prochain, non
uniquement comme cet autre soi-méme, mais,
comme la belle formule de Ricceur nous y invite,
de soi-méme comme un autre. Non pas recher-
cher I'identique qui peut aboutir trop facilement a
des formes de communautarisme, mais voir dans
I'expérience de I'altérité la condition méme de la
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construction de l'identité (comme évoqué précé-
demment, la condition d’existence du je est le tu,
c'est-a-dire l'autre comme adresse). C’est I'enjeu
d’un faire communauté.

De la sollicitude

Le sujet altéré reste un sujet capable, qu’il convient
de ne plus marquer par le manque, mais par une
singuliere compétence (pour reprendre un voca-
bulaire managérial) assez peu valorisée dans nos
sociétés actuelles et que Jean-Philippe Pierron
nomme la sollicitude. Par son expérience de la
fragilité, il devient plus a méme d’accueillir la fra-
gilité de son prochain. La sollicitude va plus loin
que I'impératif éthique de bienveillance, car elle fait
entrer dans cette approche rationnelle, sur le plan
sociologique, de I'affectivité.

Le prendre soin se fonde sur une relation affec-
tueuse, faite d’attention et de prévenance. Les
divers lieux de soin pourraient trouver dans le
prendre soin parental un profond lieu d’inspiration.
Si les parents prennent soin de leurs enfants, c’est
moins par devoir social, ni méme par empathie, que
par amour (ce qui n’est toutefois malheureusement
pas systématique). C’est bien cet amour qui fait
exister pleinement la figure du don, a la base du
« vivre ensemble ». Pourtant, cette sollicitude n’est
pas en vogue dans notre société de performance
(individuelle).

Nous avons pu chacun entendre, dans la diversité
de nos trajectoires, ce méme reproche a propos
d’une situation ou nous avons fait preuve de sol-
licitude, envisagée par notre interlocuteur comme
un manque de fermeté : « Tu es trop fragile, tu es
trop sensible, tu es trop gentil. » Quelle est donc
cette société qui pourrait envisager un exces de
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gentillesse qui résonnerait comme un aveu de
faiblesse ?

Comme si on ne s’affirmait jamais assez lorsque
'on fait exister I'autre. Au contraire, I'impératif
actuel semble plutét de s’affirmer face a I'autre,
avec I'injonction de savoir dire non, de savoir se
préserver. L'adage « trop bon, trop con » pousse a
son paroxysme cette logique, ou la bonté devient
bétise.

Comme si I'excés de bonté nuisait a la posture
sociale. Mais il ne peut y avoir d’excés de bonté,
comme il ne peut y avoir d’excés d’amour (en
revanche, il peut y avoir excés de bétise). Accepter
d’étre touché par la vulnérabilité de I'autre, c’est
se mettre soi-méme en posture de vulnérabilité.
Nous y rechignons a juste titre car cela s’avere peu
confortable. Mais, pour reprendre un autre adage
trés contemporain, il faut savoir sortir de sa zone de
confort. Mais en détournant quelque peu cet adage.
Il s’agit non plus de sortir de sa zone de confort
pour soi, pour paraitre audacieux, ce qui est la plu-
part du temps I'objectif d’un individu cherchant a
s’affirmer, mais de sortir de sa zone de confort pour
I'autre. D’investir les multiples vulnérabilités.

Cela suppose de tenir, non plus face a l'autre,
mais avec et aux bras de I'autre. Le vocabulaire
médical I'exprime a sa fagon. Lorsque I'on parle de
prise en charge, on voit dans le collectif un espace
de soulagement, de sollicitude des vulnérabilités
individuelles.



Habitons l'incertitude

Une société d’experts

Notre culture de performance est aussi une culture
de I'expertise. Logique managériale oblige, pour
devoir gérer, il faut connaitre. Mais la culture de I'ex-
pertise nous introduit dans un régime de connais-
sance bien spécifique. L'expert connait trés bien
son domaine, par I'expérience. On est donc dans
un savoir pratique, et non théorique. C’est a ce titre
que l'expert est reconnu pour ses compétences
(autre mot fortement investi dans nos sociétés
actuelles).

Il y a encore quelques années, la notion d’expert
renvoyait a une profession qui consistait a évaluer
la valeur de quelgque chose (comme évaluer le codt
des dégats a la suite d’un incendie), ou encore a
attester de I'authenticité (donc, encore de la valeur)
d’'un objet d’art. On parlait aussi d’expert-comp-
table. L'expert est celui dont le jugement est sir.
Aujourd’hui, les experts, tout comme les coachs,
se sont considérablement multipliés tous azimuts.
Ainsi, lorsque je siége dans un comité d’éthique,
c’est a titre d’expert, sur des sujets pourtant d’une
grande diversité. Ce qui est un non-sens total dans
des disciplines ou I'on se donne I'humain comme
objet d’étude.

L'expertise est un régime de connaissance pertinent
pour ce qui est mesurable (la valeur des choses
dans une culture p. ex.). Si le champ de I’expertise
s’est étendu, les experts se sont aussi largement
multipliés. Alors méme que le contexte de la pan-
démie voyait les scientifiques se contredire, avan-
cer des hypothéses qui s’avéraient finalement non
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pertinentes, s’invectiver sur les mesures a prendre
(ce qui est logique lorsque I'on découvre un virus
d’étiologie inconnue), nombre de personnes s’auto-
risaient assez spontanément une parole sur la
gestion de la pandémie ou les directives sanitaires,
voire fustigeaient les scientifiques en prodiguant
leurs propres directives. Les scientifiques auraient-
ils réussi I'immense pari de la vulgarisation ?

Le sondage « Science et société » 2022 réalisé par
I'lpsos en partenariat avec I'Institut Sapiens sur la
perception qu’ont les Francais a I'’égard du savoir
scientifique nous révele une autre réalité. Selon ce
sondage, concernant les enjeux scientifiques, 67 %
des Frangais déclarent avoir davantage confiance
dans le jugement de leurs proches. Moins de deux
Frangais sur trois déclarent faire confiance aux
autorités scientifiques (62 %). La parole scientifique
ne vaut pas plus que I'opinion personnelle (un
Francais sur deux estime que son opinion person-
nelle a autant de valeur que I'opinion d’un scienti-
fique) et deux francais sur cinq font plus confiance a
leur expérience personnelle qu’aux explications des
scientifiques. Cela permet de mieux comprendre le
succes des fake news et leur exploitation grandis-
sante a des fins de propagande.

La période de la pandémie, bien que période d’incer-
titude par excellence, s’avérait pleine de certitudes
en dehors du milieu scientifique. Nombre de prises
de parole de non-spécialistes, alors méme qu’elles
commengaient souvent par un aveu d’incompé-
tence, avancaient une explication trés assurée
d’elles-mémes des problématiques contextuelles :
« Je ne suis pas médecin, mais je pense que... »
Aujourd’hui, tout le monde sait, et bien mieux que
les scientifiques (souvent suspectés d’étre en proie
a des conflits d’intérét). Cette propension de par-
ler avec assurance de choses que I'on ne connait
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pas porte le nom d’ultracrépidarianisme. Nous vy
sommes souvent confrontés. Lors de la naissance
de ma fille, puis de mon fils, jai eu nombre de
conseils concernant I’éducation des enfants de la
part... d’'un moine. Ce qu’il faut faire/ne pas faire,
dire/ne pas dire, etc. Son expertise venait de son
enfance pendant laquelle sa mere recevait des
enfants a leur domicile. Dans un tel discours, ce ne
sont pas les sources qui font autorité. J’ai eu aussi
une discussion passionnante avec mon garagiste
qui m’expliquait ce qu’était I'anthropologie, a savoir
mon métier. Bien que je ne fusse pas d’accord avec
sa définition, il soutenait mordicus son point de vue
arguant qu’il avait lu un livre sur le sujet...

Les personnes parlant avec assurance donnent
I'impression d’avoir raison. A l'inverse, quelqu’un
qui parle avec nuance donne I'impression d’un
savoir peu assuré. Un propos nuancé se fragilise
de lui-méme alors qu’il est nécessaire a I'analyse
des phénomeénes complexes. Mais la nuance ne
convainc pas. Ce qui convainc, c’est la certitude.
Plus un orateur semble sir de lui-méme, plus sa
parole apparait comme Iégitime. Les dictateurs
I'ont bien compris. Un dictateur nuancé, ¢a n’existe
pas. Le scientifique qui doute n’est pas crédible,
contrairement a un scientifique qui affirmerait. Mais,
précisément, toute compétence connait ses limites.
Autrement dit, il faut de la compétence pour se
savoir incompétent. Pierre Bourdieu nous rappelait
que le propre de la recherche (on pourrait I'élargir a
la réflexion) n’est pas de trouver des solutions, mais
de se poser les bonnes questions.

Crises multiples et sentiment d’incertitude

Il semblerait que le contexte actuel nous invite a
une expérience inédite de lincertitude qui vient
profondément mettre a mal nos imaginaires de
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gestion de I'existence et du monde. Il y a d’abord
eu la pandémie avec ses nombreux confinements,
mais aussi ses couvre-feux. Contre toute attente,
nous découvrions que le monde pouvait s’arréter.
Nous cherchions & mettre en place une conti-
nuité (la continuité pédagogique p. ex.) alors méme
que nous appréhendions un avant et un aprés.
L’évolution de la maladie a travers ses différentes
formes successives, les conséquences sociales,
les conséquences économiques, tout apparaissait
comme incertain.

Nous commengons a sentir les effets de la catas-
trophe écologique dans notre vie de tous les jours
sans nécessairement nous situer dans des zones
particulierement exposées : température excessive,
fonte des glaciers, transformation de la faune et
de la flore, chute vertigineuse de la biodiversité,
migrations climatiques, sécheresses, incendies...
Alors méme que nombre de scientifiques tirent la
sonnette d’alarme depuis des décennies. Ce qui
n‘empéche pas Greta Thunberg d’étre réguliére-
ment raillée sur I'autel de I’hyperprofit.

Nous voyons revenir la guerre aux portes de
I’Europe, avec la crainte que les jeux d’alliance ne
débouchent sur un conflit mondialisé. L’invasion
russe de I'Ukraine vient interroger les fondements
mémes de I'Europe qui s’est construite sur I’écar-
tement de tout recours a la guerre pour régler les
différends, au profit de la diplomatie. C’est aussi
plus largement la vocation de ’ONU. Lintervention
russe en Syrie apparait, au niveau militaire, comme
un prélude a la guerre en Ukraine, tout comme
I’annongait déja I’'annexion de la Crimée en 2014.

Autant de signaux que les démocraties ont igno-
rés, fideles au « plus jamais ca » fédérateur de
I’aprés-Premiére puis Seconde Guerre mondiale.
Ce sont donc nos représentations méme de la
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paix qui s’en trouvent ébranlées. Avec, dans le jeu
des rapports de force, la nouvelle donne de I’'arme
nucléaire.

Si nous avons une legon a tirer de ce contexte,
c’est qu’il va nous falloir apprendre a exister dans
l'incertitude, apprendre a faire le deuil d’une cer-
taine vision organisatrice de la vie. Le vocabulaire
managérial ne peut rendre compte de notre rapport
au monde actuel. Et la recherche de la perfor-
mance (toujours technoscientifique, managériale
et économique) nous conduit sur une pente bien
dangereuse. |l ne s’agit pas pour autant d’y voir
une tragédie en plusieurs actes, non plus I'occasion
d’un défi a relever (qui serait encore la réaction d’un
fantasme de performance).



L’incertitude comme terreau
des possibles

Les métiers du soin, et plus largement de I'accom-
pagnement, sont particulierement ouverts a I'incer-
titude. D’abord parce qu’ils supposent d’accep-
ter I'altérité, premiére condition au prendre soin.
Ensuite parce qu’ils sont nécessairement ouverts
a la question de I'épreuve. Lincertitude fait exister
ce double rapport « altérité-altération » propre a la
vie. C’est bien pourquoi la notion de vulnérabilité
lui est intimement liée. Laltérité et I'altération font
ressortir la figure de I'alter, qui n’est jamais un alter
ego. L’épreuve conduit justement a ce point ou I'on
se révele autre, loin du confort de la logique de
'idem. Altérité et incertitude marchent de concert
et viennent mettre a mal nos représentations d’un
sujet qui performe sa vie.

Si nous souhaitons tenir dans I’avenir une place
viable, il s’agit de faire de I'incertitude autre chose
gu’une faiblesse, qu’un aveu d’échec, qu’une affir-
mation d’incompétence. Il s’agit de faire de I'incer-
titude le terreau des possibles mondes de demain.
Etre vulnérable, c’est ne pas étre waterproof, mais
poreux au monde. Le fantasme de l'invulnérabilité
est une forme d’anesthésie. Ne pas savoir, ne pas
projeter — par impossibilité —, c’est aussi ouvrir le
champ des possibles. Il nous faut pour cela changer
de paradigme en profondeur dans notre conception
du monde.

La Terre est une source, et non une ressource. Elle
est une source a laquelle je m’abreuve comme les
autres vivants, non une ressource que je m’acca-
pare pour I'exploiter. Notre rapport au monde ne
se limite pas a la préservation de ses ressources
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pour garantir la pérennité de notre mode de vie. Le
rapport au monde est aussi un rapport aux autres.
De nombreuses initiatives ceuvrent pour une justice
climatique qui va de pair avec une justice sociale.
D’abord parce qu’il s’agit de garantir une équité
dans I'accés aux conditions de notre existence.
Mais encore parce que la vie, se construisant
dans et par I'interrelation, I'interdépendance est a
comprendre autant en termes de biodiversité que
de liens sociaux. Il nous faut aussi apprendre a
protéger notre biodiversité sociale, c’est-a-dire les
conditions d’existence du lien. L’enjeu est de faire
droit & nos vulnérabilités communes de vivants et
a I'interdépendance nécessaire dans laquelle elles
nous placent.

Cela suppose de sortir d’'un rapport utilitariste au
monde (préserver les ressources pour nos besoins,
c’est protéger le vivant par utilité), mais aussi d’un
rapport utilitariste dans nos rapports sociaux (lais-
ser exister la sollicitude plutét que la stratégie).
Investissons le monde au lieu d’investir dans le
monde. Inspirons-nous du rapport parental dans
I’exercice du don et protégeons I'Autre, que ce
soit les autres formes de vie, tout autant que mes
prochains, non dans I'idée d’un retour sur investis-
sement (nous protégeons la biodiversité parce que
nous dépendons de cette biodiversité ; je me com-
porte avec mon prochain comme j’aimerais qu’il se
comporte avec moi : il n’y a aucune sollicitude la-
dedans), mais par simple amour du vivant.
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Pour approfondir le sujet

L N

Bl La fragilité, source de faiblesse ou terreau de la vie ?,

avec Laurent Denizeau

- Apprendre a exister face/dans I'incertitude ambiante,

avec Laurent Denizeau

- En tant que professionnel, quelle attention particuliere

porter a la vulnérabilité de I'autre ?, avec Laurent
Denizeau

- Précarité et vulnérabilité, deux réalités qui se conjuguent

et fragilisent la parentalité, avec Farah Merzguioui

- De la fatigue a I'épuisement parental vécu par les

parents d’aujourd’hui : comment comprendre ce
glissement contemporain ?, avec Isabelle Roskam

- Impact des réseaux sociaux sur I'ambition de perfection

du parent, avec Isabelle Roskam

- Résister a 'algocratie - Rester humain dans nos métiers

et dans nos vies, Vincent Magos

- Du déclin au réveil de I'intérét général, Dany-Robert

Dufour

- La parentalité désorientée, mal du XXle siécle ?,

Ludovic Gadeau

- Devenir parents en appui sur le collectif
- Il faut tout un village pour élever un enfant et... pour étre

un parent

- Soutenir les familles en situation de pauvreté

sur yapaka.be
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https://www.yapaka.be/livre/livre-la-parentalite-desorientee-mal-du-xxie-siecle
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