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Introduction

Véronique Van Espen, directrice de Télé-Accueil Bruxelles

Mesdames, Messieurs, bonjour et bienvenue a notre matinée d’étude consacrée a |'écoute
et au corps intitulée « L’écoute en corps ».

Dans bien des contextes d’aide, la relation se passe en face a face : on se voit, parfois on se
touche. A Télé-Accueil, la rencontre se passe au téléphone ou le corps est non visible. Dans
un premier élan, nous pourrions penser que le corps est absent de la relation. Nous
pourrions méme aller jusqu’a penser qu’étre a I’écoute, c’est devenir une « pure voix »,
n’étre qu’une parole, voire une oreille! Un peu comme si I'écoutant était immatériel,
désincarné.

Notre expérience nous montre qu’il n’en est rien et que le corps est bien présent dans la
relation d’écoute par téléphone. Tant I'écoutant que la personne qui appelle habitent cette
relation avec leur corps. C'est ce dernier qui fait vivre leurs mots, qui les porte. Au
téléphone, la partie du corps la plus présente est la voix. Elle nous porte autant que nous la
portons. Mais ce n’est pas tout : la posture, la tension, les expressions, la respiration, voila
autant de manifestations corporelles de ce que nous vivons dans l'instant.

Notre expérience d’écoute sur Internet via le Chat-Accueil nous pousse plus loin dans la
réflexion : ici le corps est non visible mais aussi non audible. Pourtant, il est bien présent. Et
cette présence va au-dela du geste d’écrire sur un clavier. Notre corps nous parle de nous si
nous savons |’écouter. Quelle distance, quelle ouverture dans la relation ? Quel rythme dans
I’écriture ? Quelle présence ?

Lorsque nous chattons, le corps réel de I'autre fait défaut. Et comme souvent dans ce cas- 13,
I'imaginaire prend le relais et redonne au corps une autre consistance. Qui est cet autre ?
Homme ou femme, jeune ou pas ? D’ou écrit-il ? Il n’est pas simple de rester sans réponse.
Nous souhaitons nous questionner sur la place du corps dans I’écoute. Comment ne pas
I'ignorer ? Quel impact a-t-il ? Et le corps de I'autre, qu’en devinons-nous ? Qu’en faisons-
nous ? Quelle place lui octroyer entre I'absence et I'envahissement ? Partant de notre
pratique d’écoute a distance, nous souhaitons débattre de ces questions avec vous.

Au-dela de son théme, notre matinée s’inscrit aussi dans une volonté de Télé-Accueil de
s’ouvrir et de mieux se faire connaitre auprés du grand public et du monde associatif. Les
spécificités de notre action, a savoir I'’écoute au téléphone et I'anonymat, nous rendent
atypiques et nous isolent parfois. Nous pensons que, du fait de ces spécificités, nous
pouvons — nous devons — partager notre savoir et notre expérience. Les missions que nous
avons développées au fil du temps vont dans ce sens. Qu’il s’agisse des formations a I'écoute
gue nous proposons dans le cadre du Cefec (le centre de formation a I'écoute de Télé-
Accueil Bruxelles), des études et rapports que nous réalisons mettant ainsi en avant notre
role d’observatoire social, notre élan est de ne pas nous limiter a écouter mais bien de
prendre aussi la parole.



Prendre la parole, susciter le débat avec les autres professionnels, témoigner aupres du
grand public, sensibiliser les responsables de la cité, les politiciens de ce que nous écoutons,
de ce qui nous est dit pour que de toutes ces paroles de détresse, de souffrance et
d’isolement puissent un jour naftre des actions.

Depuis cing ans, nous écoutons aussi sur Internet via le Chat-Accueil. Une expérience unique
en Belgique francophone par laquelle nous touchons un public bien plus large que les
Bruxellois mais surtout un public qui appelle peu au téléphone : les jeunes.

Nous menons actuellement une étude a propos de ces jeunes : qui sont-ils ? que disent-ils ?
comment le disent-ils ? En quoi un service d’écoute sur Internet trouve-t-il sa place aupres
d’eux ? Un rapport que nous vous invitons a lire sera publié prochainement.

Une autre de nos spécificités importantes est que I'écoute est assurée par des bénévoles.
L’écoute pour tous, par tous. Une écoute citoyenne ou l'un ne s’adresse pas a 'autre en
fonction d’un savoir, ou l'autre n’offre pas son savoir mais bien sa disponibilité de temps,
d’esprit et sa volonté de s’engager dans la relation. Cette écoute n’est pas simple. Et si elle
est enrichissante, elle est aussi confrontante. Elle nécessite un travail de formation, de
réflexion et de partage permanent.

Cette matinée s’inscrit dans le programme de formation de toutes les personnes qui portent
aujourd’hui Télé-Accueil. Apres les conférences du matin, elles travailleront entre elles
durant I'apres-midi.

Avant de passer la parole a Frangois-Emmanuel Tirtiaux et a Alain d’Ursel, il me tient a coeur
de remercier la COCOF pour son soutien financier. Je remercie aussi toute I'équipe de Télé-
Accueil pour son efficacité et son enthousiasme dans la préparation de cette journée. Enfin,
je vous remercie tous pour votre présence et vous souhaite une matinée riche en réflexions
et débats.



Séance pléniere

Frangois-Emmanuel Tirtiaux, psychiatre et écrivain — A I’écoute de 'humain

Jintitulerai ma conférence « A I'écoute de I’humain » en faisant tout un détour et un
développement a partir d’un travail du corps et de la voix que j'ai eu la chance d’accomplir
en Pologne, en Sardaigne, et dont je vais tenter de témoigner.

Cela peut sembler paradoxal de parler du corps puisque vous étes des écoutants
essentiellement de la voix des appelants, vous n’étes jamais en présence des corps de ceux-
ci, sauf par I’entremise de leur voix. Mais vous savez mieux que personne combien ces voix
sont chevillées aux corps et présentes corporellement bien au-dela du sens des mots. Ces
voix vibrent — analogiquement, dit-on — par leur matiére vocale particuliére, leur timbre, leur
ton, leur rythme, leur charge émotionnelle, leur souffle... Voix éteintes, voix hurlantes, voix
récriminantes, voix défaites, voix nouées, voix blanches, voix éreintées, tons secs, tons
coupants, tons doucereux, timbres réches, timbres suaves... Il y a tant de singularités dans
une voix que vingt ans, trente ans apres avoir perdu le contact avec quelqu’un, nous
reconnaissons instantanément sa voix au téléphone. A cette voix notre écoute s’adapte et
campe une présence, une silhouette vague, une ombre, une ombre de visage a cet autre qui
vient d’entrer dans notre espace de proximité. N’y aurait-il pas la matérialité de cette voix
d’ailleurs, n’y aurait-il qu’une présence quelque part dans le monde, dans le cyberespace,
n’y aurait-il qu’une présence portée ou non par les traits d’'une photographie, quelqu’un qui
sans véritable corps entre avec nous en dialogue, avec une maniéere qui lui est propre de
nous interpeller, harponner, apostropher, inviter, séduire... N’y aurait-il que cet autre
lointain, a certains égards abstrait, improbable, et trés vite en nous se met en mouvement
une forme de création projective qui donne corps a cet autre. Filtré, tronqué par nos
projections, recomposé a partir de ce que nous sommes, nos propres expériences, surtout
inconscientes, les infimes similitudes que nous avons percues avec d’autres personnes que
nous avons connues, un personnage se met a exister et peu a peu s’'imposer avec la force, la
prégnance qui caractérise pour le romancier le personnage de son roman. A la différence
gue cet autre existe vraiment, qu’il est, cela va de soi, parfaitement autonome et que la prise
de risque de la rencontre n’est évidemment pas la méme. « Comme un personnage de
roman » : la comparaison est pourtant intéressante car c’est bien de roman qu’il s’agit, du
roman personnel, du roman permanent qui fait qu’a chaque énigme que I'existence nous
propose (que se passe-t-il ? qui est-ce ? a quoi cela me fait-il penser...) nous imaginons, nous
inventons, nous spéculons des sens, nous produisons des tentatives de réponses, nous
peuplons I'espace de l'invisible. La rencontre avec I'autre n’est jamais pure rencontre, nous
le voyons avec notre maniére de voir, nous allons vers lui avec nos propres projections, et
ceci d’autant plus qu’il est absent du champ de regard, voire du champ de I'ouie, qu’il ne
s’impose donc pas a nos sens par telle présence unique, singuliere, de son corps.

Dans son livre intitulé Le Navire Night, paru en 1979, la romanciére Marguerite Duras
transforme en texte de fiction une histoire vraie qui lui a été confiée par un certain J.M.,
employé des télécommunications. Pendant plusieurs mois, un an, trois ans, cet homme noue



un contact téléphonique avec une jeune femme nommée F. C'est un lien passionnel, des
heures au téléphone surtout la nuit, une mise en présence I'un de I'autre parfois muette, de
souffle a souffle, c’est le lieu d’'un amour fou, comme il hante la romanciére dans la plupart
de ses livres, un amour absolu, un amour gouffre plus encore que Le ravissement de Lol V.
Stein ou Emily L., ou Les Yeux bleus, cheveux noirs. Ici ni J.M. ni F. n"ont pour I'autre un
visage, ils ne sont I'un pour I'autre qu’une voix, une tension haletante, un silence, une forme
de présence gémellaire issue de la nuit, d’une infinie proximité mais sans ce détail visuel,
tactile qui précipiterait instantanément (au sens chimique de précipité) la projection
flottante, la vertigineuse projection posée dans le vide a I'endroit ou surgit I'autre, avant
gu’il ne disparaisse. « C’est un orgasme noir, écrit Duras, sans toucher réciproque, ni visage.
Les yeux fermés. » Sur ce « quelque chose noir » le récit du Navire Night est constitué de
détours, tentatives avortées de rencontres réelles, faux rendez-vous proposés par F., ruses
de celle-ci pour se donner sans se donner. Une histoire de la jeune femme se recompose par
fragments a partir de ses versions successives, des bouts d’indices qu’elle consent a livrer,
des cadeaux aussi qu’elle fait parvenir a ’homme... Puis arrive un jour une photographie
d’elle, figée, lisse, « banale », percue aussitot comme un danger, car cet arraisonnement
soudain des traits de la jeune femme a le pouvoir de « liquider I’histoire », a ce moment-Ia
de leur relation I'image peut tuer le désir, au point qu’il convient de I'oublier trés vite pour
revenir dans I'espace de cette présence a l'autre indistincte, vibrante et, au sens figuré
comme au sens propre : haletante. Le récit ne se conclut pas vraiment, la liaison s’arréte un
jour sur I'événement du mariage de F., pourtant atteinte d’une maladie mortelle, les
échanges téléphoniques sont interrompus. On n’en saura pas plus, on restera sur cette
prose tendue qu’hante comme dans d’autres textes du méme recueil I'appel sans réponse,
le cri dans la nuit, ou ces mains que nos fréres du paléolithiques ont imprimé dans I'ocre
rouge sur la roche il y a trente mille ans comme un signe qu’ils lancent a la nuit des temps :
Les mains négatives.

Mais mon propos aujourd’hui n’est pas de parler de I'amour dans ses résonnances
durassienne, simplement étais-je intéressé a ouvrir avec vous Le Navire Night pour souligner
I’extraordinaire pouvoir projectif qui est en chacun d’entre nous au seuil de toute rencontre.
Et quand le désir rode dans les parages, quand la rencontre est potentiellement amoureuse,
combien il suffit de peu pour que la fievre embrase les corps, jouant avec cette sorte de
chavirement vertigineux ou soi est I'autre et I'autre soi, dans une boucle affolée, affolante.
Je cite : « Il dit qu’elle, de méme que lui, aurait confondu entre sa propre image dans la glace
et celle de ce jeune homme entrevu place de la Bastille. Entre mourir et vivre. Entre son corps
et le sien, inconnu. Entre I'inconnu du sien et tout inconnu » (Folio, p.76).

Loin de ces parages du désir, loin de cet appel a un autre absolu en qui se laisser absorber,
dissoudre jusqu’a perdre tout contour, il y a cet appel a I'autre, cet appel a I’'humain, dont
vous étes régulierement les dépositaires. Quelqu’un appelle, quelqu’un est seul, quelqu’un
vit douloureusement, n’en peut plus, voudrait parler, sollicite une présence, aimerait a ses
cOtés quelgu’un d’autre, un autre qui n’est pas un ami, n’est pas présent de corps, n’est
présent que par sa voix, son silence, son écoute, un autre pour se déposer un instant, pour
étre écouté.

Mais qu’est-ce que cette écoute, de quoi s’agit-il, et puisque c’est I'objet de cette journée de
prendre le détour du corps, comment ce grand absent de la scéne peut-il nous permettre de



mieux comprendre ce qui est initié la, ce qui est a I'ceuvre, ce qui se passe quand quelqu’un
écoute un autre et que l'autre, comme il le dira, se sera senti écouté ?

Pour un détour, cela sera un assez long détour et je vais parler de ma propre expérience de
travail du corps. Cela comporte un petit risque, parce que c’est une expérience assez
singuliere, aussi je vous sais gré de m’écouter avec ouverture d’esprit, bienveillance
pourquoi pas. Puisqu’il me semble que cela enrichira notre propos.

En 1980 j’ai pris la décision d’interrompre ma formation de psychiatre pour effectuer un
stage de plusieurs mois en Pologne au sein du Teatr Laboratorium de Wroclaw, animé par
Jerzy Grotowski. Ma motivation au départ n’était pas tout a fait claire : j'avais un intérét
pour le théatre, j'écrivais de la poésie et je souhaitais marquer une rupture dans mon
parcours et ma formation trés axée sur la parole en allant a la rencontre d’un travail du
corps et de la voix, pour moi totalement inédit.

L'expérience fut assez bouleversante. Le Teatr Laboratorium avait alors presque accompli sa
traversée du théatre, il ne proposait plus de spectacle a proprement parler et le travail
auquel j'étais convié proposait en alternance des moments d’exercices et d’improvisation.
Exercices pour assouplir le corps, ouvrir ses potentialités, poser et faire résonner la voix,
invitations a découvrir-exprimer un mouvement, une danse qui nous serait personnelle, au
contact des autres participants et en lien avec une impulsion premiere, physique le plus
souvent.

De ce travail jai d’abord retenu des choses simples: pour faire parler le corps
authentiqguement il nous faut d’abord passer par un temps d’expulsion de clichés,
d’empreintes mentales mécaniques. Il nous faut nous vider de toute intention en ce qu’elle
veut maintenir une maitrise mentale sur le corps, il nous faut nous laisser emporter par le
mouvement ou le flux de la voix. Il nous faut accepter la fatigue, voire I’accueillir comme un
état favorable, susceptible de nous permettre quelquefois d’accéder au « second souffle ».
(Le « second souffle » étant un état bien connu des coureurs a pied par exemple, voire des
danseurs... Toute crispation y est abolie, il n’y a plus de probléme « technique », le corps
trouve, dirait-on, son point d’équilibre naturel dans I'action, lI'intention disparait en ce
gu’elle fait césure, le danseur est « dansé » plus gu’il ne danse, le chanteur est « chanté »
plus qu’il ne chante...)

Au long de ce travail j’ai admiré chez tous les comédiens du Teatr Laboratorium un regard
sensible a la justesse avant tout, non pas la performance, la justesse, et une attention trés
aiguisée a la vitalité singuliere que chacun exprime par son corps. J'ai admiré cet art qu'’ils
avaient de nous éveiller, de nous inviter a oser, et de reconnaitre les moments d’émergence,
ceci sans jamais utiliser les mots qui fixent et accentuent finalement le contréle mental. Mais
la part proprement initiatique de I'expérience a tenu pour moi dans cet apprentissage du
laisser-aller, de la déprise, avec, associée a celle-ci, la découverte qu’il y avait au coeur du
processus un renversement de perspectives : ce n’est pas moi qui chante ou danse mais cela
danse et chante au travers de moi. « Nos corps sont comme des tuyaux (des instruments a
vent, des fliites)... exprimait Ludwik Flaszen en seul préliminaire de nos séances de travail de
voix, souvent ils sont encombrés, encrassés, mais parfois ils laissent passer de la musique,
alors allez-y... »



Tous les créateurs expriment ainsi, je crois, le mystere de la création : écrivains, musiciens,
sculpteurs ou peintres nous ne sommes que des interpretes de ce qui nous dépasse, seule
notre « facon » ou notre « voix » signe les ceuvres, lesquelles peuvent étre alors reconnues
et versées dans le grand patrimoine.

Ce paradoxe de I'effacement j’ai pu I'expérimenter d’'une maniére saisissante dans le travail
d’improvisation qui suivait les exercices du corps et de la voix. C'est qu’au terme d’une
période d’échauffement, d’assouplissement, de training, nous découvrions un champ
d’improvisation d’une intensité et d’une richesse humaine étonnante. C’est alors, et alors
seulement, dans I'espace de cette création unique et éphémeére, que j'ai eu I'impression de
pouvoir déposer enfin mon masque social. Etre allé «la» ma invité a
renouveler I'expérience ailleurs, dans d’autres domaines, et il n’est pas indifférent que mon
premier roman, La Nuit d’obsidienne, ait été écrit dans sa premiére version pendant mon
séjour polonais. (Roman par essence de |'identité a construire : La Nuit d’obsidienne raconte
I"histoire d’'un homme qui embarque pour une ile dont il ne sait rien, la il se découvre
prisonnier des identifications d’une petite communauté humaine traumatisée par des
événements qu’il ignore et il doit se frayer un chemin entre les silences, les cris et les
murmures, pour savoir a la place de quel autre il se trouve, et ce qui s’est vraiment passé.)

Mais comment parler de ces moments d’improvisations sans les dénaturer ? Sans doute le
théatre existe-t-il en arriere-fond, mais le théatre tel qu’il fut défini par Grotowski dans les
catégories du pauvre, de I'organique et de I'authentique. Quelque chose est a donner plus
gu’a montrer, a vivre plus qu’a laisser paraitre. Chaque action entraine avec fluidité une
autre action dans une alternance de moments forts, rythmés, allegres, et de moments
graves, profonds, méditatifs, ou se puise le chant profond. Chacun des participants est
idéalement disponible a ce qui se passe, totalement attentif aux autres et prét a décider, si
guelgue chose ou si quelqu’un I'y invite, de prendre en charge pour un moment la suite de
cette fragile dramaturgie, ceci fluidement, naturellement, selon une partition libre, toujours
ouverte a l'inattendu. C’'est peu dire que le fil de I'improvisation est fragile et que maintes
conditions sont a réunir pour que le processus puisse tenir jusqu’a son terme. Toute la
rigueur de l'entrainement préalable du corps et de la voix prend ici son sens. Il s’agit
d’amener chacun des participants a baisser sa garde personnelle, étre au diapason des
autres, faire confiance au « génie » du groupe comme a lI'inconnu de ce qui peut advenir, et
user enfin de son savoir intuitif concernant ce qui maintient I'action ouverte, la déplace, la
relance, la perpétue, ne la ferme pas avant son extinction naturelle.

Plus de dix ans apres avoir vécu cette expérience polonaise j'ai retrouvé la trace de Rena
Mirecka et d’Ewa Benesz, deux comédiennes du Teatr Laboratorium en Sardaigne a Pedru
Siligu puis a I"’Annunziata. Dans le contexte italien j'ai reconnu l'essence de la pratique
polonaise mais avec une couleur particuliere et de nombreux enrichissements. Quelque
chose dans le training — la mise en condition — y est moins dur, moins austere, plus féminin
et plus libre. Le « travail » ne va pas sans un ancrage dans la nature — sept ou dix jours en
résidence dans la montagne sarde — avec des propositions de marches silencieuses, des
exercices de yoga, de voix, afin de préparer les rencontres du soir. Ces rencontres sont des
moments d’'improvisations collectives bien marquées dans le temps et I'espace, elles sont
précédées par un long moment de silence, elles sont investies par des « objets
élémentaires » (la terre, I'arbre, I'eau, le pain, le blé, la pierre, la table du repas...) qui font



office mais trés librement de structure. Sur cette structure minimale tout est possible : tous
les chants, toutes les danses, toutes les chansons, les histoires, les fragments de mémoire
qui survivent vaille que vaille dans nos tétes et vont trouver a se mettre en forme, ca et I3,
par hasard ou par la grace du moment, au fil de cette dramaturgie « en roue libre ».

Mais ce n’est pas pour autant du n’importe quoi. Je dirais méme : c’est tout sauf du
n‘importe quoi, méme si le canevas est ouvert, et les impulsions de départ simples,
organiques, inscrites d’emblée dans le corps : un rythme, une vibration vocale, les pas d’'une
danse soufi, le piétinement syncopé d’une danse amérindienne.

Peu d’explicitations, peu de consignes verbales autres que métaphoriques : de cette
situation il résulte que certaines personnes non averties ou trop défendues peuvent se sentir
déstabilisées par ce qu’elles vivent comme une absence de repéres. Quant a ceux qui sont
passés par la pratique du théatre, ils sont a la fois plus avertis, plus a 'aise avec le corps, la
voix, I'espace de jeu, mais on sait aussi que le théatre est la meilleure et la pire des défenses
lorsque I'on souhaite ne rien engager de personnel. C'est dire combien, d’ou que I'on
vienne, la saisie du point central de I'expérience, 'engagement dans celle-ci, n’est pas
toujours évident. A toutes ces questions c’est I'ouverture a I'autre, aux autres, I'ouverture a
ce qui peut se passer, la confiance dans le « génie » du groupe, qui apporte la plus slre
réponse.

Sans cette ouverture de chacun des participants a I'ensemble des autres, et sans ce maintien
a l'intérieur de soi de ce qui constitue bon an mal an la note commune de ce choeur
improvisé, le fil fragile de la rencontre risquerait de se briser. A 'appui de cette note
commune viendra a intervalles la figure de la ronde, qui est la figure la plus évidente dés que
des hommes et des femmes se prennent au jeu de danser ensemble, il y aura le rythme, le
motif rythmique repris, relancé, répercuté, il y aura la vibration commune, le cheeur, seul, ou
accompagnant un soliste, puis se perdant, se dissolvant en une polyphonie quelquefois
réussie, souvent tatonnante. Tout ceci dans un vaste mouvement d’alternance qui fait
respirer a tout moment les choses, le trés laché, débridé, sonore appelant au chuchoté,
presque silencieux, le trés grave invitant I’aigu, les harmoniques du joyeux, de l'allégre
faisant le lit du nostalgique. Vaste oscillation aussi dans I'occupation de I'espace du centre
vers la périphérie, de la périphérie au centre, d’une action qui structure a une multitude
d’actions en pagaille, comme si le groupe éprouvait a intervalles réguliers le besoin de se
disperser, puis d’a nouveau se resserrer, se recharger d’'une sonorité commune, avant de se
redéployer vers la périphérie de ses trajectoires individuelles et de ses rencontres satellites.

Dans ce va-et-vient il y a pour chacun une liberté a chercher sa place juste en fonction de
son état d’esprit, des jeux d’attirance, des rencontres du moment et des actions qui
naissent. [Pour comprendre ce qu’est une action, sans doute faut-il avoir un peu intégré
cette traversée du théatre opérée par le parcours de Grotowski et de ses acteurs] Une action
nous emporte, nous la découvrons en méme temps que nous I’exprimons, nous sommes agis
par elle, elle nous renvoie a notre propre mémoire du corps, elle est chargée de notre
intériorité et elle s’en nourrit, elle n’est donc jamais a priori extérieure a nous,
représentation, jeu, théatre, méme si par paradoxe elle survient dans le temps et I'espace
qgue le théatre a rendu possible. Toute la trajectoire du Thédtre Pauvre est habitée par cette
quéte des actions physiques. Quéte de ces moments ou |'acteur, I'actant, entre en résonance



avec une vérité de lui-méme, un souvenir le plus souvent, retrouvé a méme son corps et
dans le mouvement de celui-ci. Ceux qui sont témoins de ce moment chez 'autre y décelent
un moment de gravité étrange. Quant a celui ou celle qui s’est senti basculer vers cet aveu
tatonnant de soi il franchit une passe parfois bouleversante, quelque chose tout a coup le
traverse : un chant remonté du fond de I’'enfance, un souvenir qu’il croyait oublié, un
mouvement qu’il se redécouvre faire et dont la force ou la grace fragile le laisse soudain
interdit. Grotowski évoque en parlant de ces moments I'accés a un niveau énergétique plus
subtil, méme si, précise-t-il, il ne s’agit pas de renoncer a notre nature, encore moins a notre
conscience. Certes, ces moments de grace ne sont pas fréquents, ils ne peuvent advenir que
s’ils procedent d’une nécessité intérieure et s’il existe une vraie confiance dans le groupe et
le processus. Et il va sans dire que l'instant ou le chceur se referme ensuite sur le soliste,
I'assure de sa présence, son soutien parfois sa consolation, le réintégre dans son chant, ce
moment n’est pas moins important que ce qui un instant plus tot fit émergence. Ainsi les
autres sont-ils 1a pour assurer celui qui s’est avancé, hasardé, risqué par son expression, son
témoignage, qu’il n’est pas seul dans cette solitude qu’il se découvre en lui et au seuil de lui.
C'est donc enfin cette ample alternance entre le collectif et I'individuel qui rythme les
séances de rencontre et c’est |3, a cette articulation précise, qu’apres ce long détour je
reviens me rapprocher du propos de ma conférence.

Une des plus grandes difficultés pour qui aborde ce travail pour la premiére fois, est qu’il ne
procéde pas d’une pratique codée, facilement identifiable, pourvue d’un appareil technique
précis, facilement transmissible. Il ne s’agit pas de danse, pas seulement du moins, pas
seulement de chant, il ne s’agit plus tout a fait de théatre, il ne s’agit en aucun cas d’un
groupe psychothérapeutique méme si chacun peut de surcroit en tirer un bénéfice
personnel. Que la pratique flt apparemment peu codée n’empéche nullement sa rigueur au
plan « technique » comme au plan éthique. Simplement le choix est-il fait de privilégier
I'abord corporel, I'induction plus métaphorique qu’explicative afin d’éviter d’accentuer une
maitrise mentale qui restreindrait a terme I'espace de liberté et la possibilité pour chacun de
se laisser vraiment surprendre. Les mots, les mots choisis par les animatrices sont donc en
effet les mots de la métaphore. Comme pour la poésie, la peinture, I'art en général, tout est
affaire ici d’initiation, non d’enseignement. Et tous les préliminaires aux rencontres — le
parcours matinal, les séances de yoga, de relaxation, les exercices d’éveil ou de voix —
tentent d’inviter a privilégier cette part du corps plus instinctive, sensitive, organique. A
chacun de se risquer avec ce viatique indécis.

Mais que dire aprés coup de ces expériences, de quoi s’agit-il au fond, qu’est-ce qui se passe,
gu’est-ce qui est en jeu ? Toutes ces questions s’agitaient auparavant dans ma téte, a cette
époque ou je me demandais dans quelle galere ma curiosité, mon amour de I'ltalie et mon
inusable nostalgie m’avaient encore embarqué. Aujourd’hui je suis plus calme avec ces
guestions, je ne me les pose plus que ponctuellement quand il me faut donner une réponse
satisfaisante a ceux qui le sourire en coin me demandent : mais qu’est-ce que tu vas faire la-
bas en Sardaigne ? Ou bien quand comme aujourd’hui je me suis donné comme projet fou
d’expliguer en quelques pages, en quelgues minutes, ce que j'ai mis des années a
comprendre. Donc, pour tenter de répondre et cerner intellectuellement le « lieu » de cette
pratique singuliére, le plus juste serait sans doute de faire appel a la notion d’humain, de
collectif humain dont il me semble voir ici une puissante « mise au travail ».



Mais qu’est-ce que j'entends par ces mots ?

Pour moi I’lhumain ne se résume pas au social, loin de 13, il est au fond de chacun d’entre
nous comme une couche humaine commune ou s’ancrent nos individualités, il est cette part
de nous-mémes qui résonne avec les humains de tous ages et de toutes races. Ecoutez les
légendes amérindiennes et dans la foulée les contes d’Europe ou d’Afrique, vous verrez que
tous ces mythes se ressemblent, s’entrelacent et nous émeuvent les uns les autres par dela
nos différences, les sieécles et les milliers de kilomeétres qui nous séparent. Avec la révolution
industrielle, 'accélération des progrés techniques, le libéralisme a outrance, |'urbanisation,
I'avancée du virtuel... le lien avec la communauté, la nature, le lien avec notre corps, s’est
réduit aux seules perspectives utilitaristes, et le collectif véritable s’est absenté du social au
profit de collectifs de vicariance (dont la télévision et les mass médias). Perdant le lien avec
cette couche d’humanité que nous avons en partage nous perdons le lien avec nous-mémes.
S’il faut donc tenter de comprendre ce qui se passe dans ces collines de Sardaigne,
j'inclinerais a y voir un moment privilégié ou se vit, s'éprouve, se travaille le collectif profond
en chacun d’entre nous, un lieu ou tente de s’exprimer, se tendre et se résoudre ce lien que
chacun entretient avec ce qui en lui fait humanité.

Peut-étre ce qui se passe la ne se passerait pas de la méme fagon si nous n’étions a I'laube du
XXI®™ siecle aussi profondément coupés de nos racines naturelles et mythiques, autant
gu’isolés dans nos trajectoires individuelles. Peut-étre ces improvisations nous permettent-
elles d’expérimenter avec une étonnante liberté ce qu’accomplissaient les peuples
d’autrefois lorsqu’ils célébraient, mais avec un appareil trés codé, leurs cérémonies. Il y a la
une célébration du monde, un partage du geste, et le retour a un sentiment d’appartenance,
d’enracinement dont on mesure a I'aune de I'expérience combien il nous est manquant.
Cette maniere de « mise a la terre » a quelque chose de profondément réconciliatrice. C'est
la dimension « thérapeutique » du travail, dimension jamais nommée mais que je n’ai pu
manquer de constater: accepter de laisser tomber ses masques, tenter de trouver
I'expression de soi la plus authentique au sein d’un collectif en travail, c’est a la fois
retrouver une assise personnelle et une place d’un parmi d’autre.

Souvent je me dis que toute la pensée contemporaine du psychisme n’est axée que sur
I'individu. Jung étant une notable exception. Nous nous pensons, nous pensons notre
appareil psychique comme celui d’un sujet en autonomie progressive et dont la trajectoire
existentielle est nécessairement solitaire. Historiquement, sociologiqguement cette maniere
de penser le psychisme a travers le seul prisme de I'individu va bien s(ir de pair avec notre
histoire, I'histoire de nos idées, I'histoire du libéralisme ou trone le mythe, de celui-qui-s’est-
fait-tout-seul, le self-made-man, idéal contemporain trés en vogue outre-Atlantique et chez
nous. Le sujet d’aujourd’hui est donc seul et il vit dans un espace social urbanisé, cloisonné,
d’une infinie complexité. Son accés au savoir, sa compétence technique tres élaborée lui a
conféré une grande liberté, mais une liberté pour quoi faire, pour étre plus libre encore mais
pourquoi ? L’éclosion des dites « maladies de I'individu » nous fait comprendre aujourd’hui
gue guelque chose est sans doute surdimensionné dans cette focalisation sur le sujet seul, et
sans doute quelque chose s’est-il perdu. C'est la « fatigue d’étre soi » pour reprendre
Ehrenberg, la dépression thymique qui sanctionne celui qui n’arrive pas a étre a la hauteur,
se voit défaillir a cet idéal de I'autoengendrement, et cette soi-disant ligne ascendante de
I'existence, dont le modele de réussite est la carriere professionnelle. C'est I'anorexie, les
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personnalités dites borderline, qui sont en délicatesse avec la question du manque, du vide
(et par ailleurs du transcendant, lequel ne peut se construire qu’a partir de ce vide). Ce sont
les toxicomanies en tous genres, les addictions a la substance, a I'image... que génére une
société qui a placé la consommation des individus a la pointe de son dispositif logique. Ce
sont enfin toutes les personnes dé-repérées, divisées, « multiples », dissociées, psychotiques
qui errent aux franges ou dans la zone des villes, dans la frange de I’'humain d’ou quelquefois
ils nous appellent, ils vous appellent, ultime démarche quelquefois, un numéro de
téléphone, quelqu’un a qui parler.

Ecouter I'autre alors, écouter celui qui appelle, celui qui veut parler, serait au fond étrange
et déplacé s’il ne s’agissait que d’entendre le dire de I'autre a la maniére d’un expert froid,
objectif, qui renverrait la personne parlante, la personne souffrante a ses incohérences
logiques, a ses répétitions, a sa problématique. Quelque chose d’autre est d’évidence a
I',euvre dans I'écoute, quelque chose qui tient a I'accueil de I'autre, une sorte d’accueil
inconditionnel, une maniere d’étre avec lui sans refus, sans jugement. Une maniéere d’étre
avec lui comme s’il y avait un lieu commun, un lieu ou existe le « nous », un terreau, une
couche d’humanité ou la douloureuse singularité de celui qui veut parler peut trouver, fat-ce
provisoirement, a se réinscrire. Postuler en nous cette couche humaine commune permet au
fond de mieux comprendre ce qui peut apparaitre au premier abord comme une énigme :
pourquoi une personne souffrante parlant a une autre silencieuse se sent aprés avoir parlé
apaisé, pacifié, « écouté ».

Ecouter c’est donc a la base étre 13 pour que l'autre se dépose, c’est tendre un filet
silencieux pour qu’il trouve place et se sente reconnu dans son dire, son vécu, sa solitude
parfois insupportable, et réinscrit de la sorte dans I’humain qui nous constitue tous,
écoutants et écoutés.

Cet humain en nous est évidemment nourri par toutes nos expériences conscientes ou
inconscientes, toutes nos rencontres pour autant que nous donnions a ces rencontres
qgualité a nous enseigner, nous initier, oserais-je dire, nous agrandir. Toutes les formes de
I'art mais particulierement le roman, le cinéma, le théatre..., ces plongées imaginaires dans
un univers étranger, un autrui parfois plus proche que le proche, plus réel que le réel,
participent bien slr de cet enrichissement, ce sont de formidables écoles de I'humain qui
nous aident a repousser plus loin ces limites que nous posons parfois frileusement comme
les limites au-dela desquelles notre filet d’écoute s’arréte, I'autre n’est plus compris, comme
on dit, ne se sentira pas compris, ne peut étre réintroduit dans I’humain, n’est pas
« écoutable ».

Le roman, le cinéma, le théatre... J'ai envie d’évoquer ici dans la foulée cette distinction que
I'on fait en littérature (romanesque) entre I'intime et le privé (selon les acceptions de
Francois Bon). Le privé ne concerne au fond que le sujet privé, cela lui appartient, cela
concerne éventuellement ses proches, son psychanalyste... mais pour que cela devienne
littérature, pour que cela passe a l'intime, pour que cela s’universalise, il faudra un
traitement, un travail de la forme mais aussi et surtout un déplacement du centre de gravité
depuis le sujet qui se raconte vers le je de I'autobiographie ou du roman autofictionnel.
Toute la subtilité est la : I'un n’est pas I'autre et si 'un est I'autre on demeure dans I'espace
du privé, I'ceuvre ne franchit pas le seuil au-dela duquel elle deviendra comme étrangére a
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son propre auteur, jouissant d’une autonomie, d’une vie propre, condition sans laquelle elle
ne pourra étre versée au patrimoine humain qui nous est commun.

Cela me reconduit assez naturellement au Navire Night récit, scénario de film tiré d’une
histoire vraie et dont le témoin, le protagoniste, J.M. dira apres lecture : « tout est vrai mais
je ne reconnais rien ». « Je crois, écrit Duras dans sa préface, qu’il devait découvrir que
d’autres récits de son histoire auraient été possibles — qu’il les avait tus parce qu’il ne savait
pas qu’ils étaient possibles, comme ils étaient possibles de toute histoire. » Quoiqu’il en soit
c’est grace au traitement durassien de cette histoire qu’elle nous parvient, faisant retentir
une fois de plus le motif énigmatique de I'amour fou, I'amour gouffre que la romanciére
déploie de livre en livre. Et c’est aussi cette scansion singuliere de la phrase durassienne,
cette maniere qu’elle a de poser sa phrase sur le silence, comme en équilibre instable, qui
nous ouvre a ces extrémes, ces confins étranges et bouleversants de 'amour humain.

Quant a moi je puis dire que ce travail du collectif en Sardaigne, ce travail sur les partitions
libres du chant, de la danse, du rite, de nos mythologies profondes, m’a régulierement mis
en contact avec I’"humain que je porte en moi. Cela a peut-étre assoupli, ouvert, fait respirer
mon travail créatif, mais surtout, ce dont je voulais témoigner aujourd’hui, cela a élargi mon
filet d’écoute. Ce moment, ce moment surtout ou le chceur se resserre autour d’une parole
singuliere, comme pour la soutenir jusqu’au bout dans son expression et a la fois lui indiquer
gue nous sommes tous des hommes, ce que I'un d’entre nous vit nous le vivons tous en
partage.

Alain d’Ursel, kinésithérapeute et enseignant — Comme le corps écoute

L’intervention de M d’Ursel a requis une participation active du public. Plutét que d’énoncer
les éléments théoriques qui soutiennent sa pratique ou de raconter celle-ci, il a invité chacun
a accomplir quelques exercices physiques agrémentés de ses explications.

Voici quelques extraits de ce moment de travail-conférence.

Tout dialogue appelant-écoutant passe par un langage corporel sous-jacent qui fait partie
intégrante de la dynamique de cette relation d’aide. Toute émotion se traduit par un geste
corporel qui lui-méme module la voix de celui qui appelle. Celui qui écoute, entend cette
voix et percoit a travers elle cette modulation du corps.

Je pars du principe vérifié et vérifiable que le corps mime ce sur quoi il porte son attention.
L’écoute se fait donc sur plusieurs plans simultanément. Il y a celui du contenu du message,
le sens des mots, puis celui du contenant: la voix avec son timbre, son amplitude, sa
modulation, son rythme, toutes qualités permettent de percevoir le geste corporel qui
I'accompagne. L’écoutant percoit ce geste en le rejouant, en le mimant corporellement. Le
corps devient antenne qui informe I'écoutant du message extérieur ainsi que de la facon
dont lui-méme réagit, consciemment ou inconsciemment.

Ce rapport au corps est conscient ou inconscient mais toujours présent. |l est visible dans les
« rituels » de préparation a I’écoute, pendant I’écoute, ainsi que dans la facon de conclure
I'entretien.
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Je propose une mise en corps de l'oreille en parcourant par I'observation, le mouvement, le
re-jeu les six grands gestes que le corps peut faire correspondant aux grandes émotions.

Notre culture est une culture qui favorise essentiellement le triangle d’en haut avec
I’émotionnel et le mental. Nos genoux deviennent des piquets. Du coup le bassin devient un
pot et on ne vit plus qu’avec la fleur qui tres vite se fane. Alors qu’une ressource principale
d’énergie ce sont les jambes. Pour étre en relation il faut du « je » et du « nous », donc du
« genou ». Les Dogons disent que I’homme est venu du ciel, tout droit, raide de perfection. A
un moment donné, cette verticale va se casser. Cet homme venu du ciel s’est cassé, et ou ?
Au genou.

Quand on prend un masque et qu’on veut le faire symétrique, il est importable, il jure avec
le corps... Si je suis la c’est avec mes asymétries. Nous sommes dans une société qui a été
formatée pour que I'on fasse tout parfaitement comme ce qui est symétrique. Réhabiliter
I’'asymétrie, donc la boiterie, fait en sorte qu’il y a a ce moment-la comme une respiration
qui peut se faire. C'est cette spirale entre gauche et droite qui va permettre de pouvoir étre
dans I'humain. Et donc, au téléphone, ce sont des boiteux corporels comme vous, c’est
rencontre de boiteux. Pour écouter 'autre, il faut étre dans ses bosses, ses fosses, dans ses
hauts, ses bas, ses avants, ses arrieres... C'est la ou le corps est en quelque sorte le seul vrai
patrimoine que je peux avoir sous la main.

Chaque zone du corps est une zone qui se met en résonnance avec des affects différents. Il y
a des gens qui sentent tout mais a des endroits différents. Dans votre voix et dans votre
oreille, que mettez-vous de votre corps ? Vous ne pouvez pas faire autrement que de mettre
guelgue chose de votre corps. Avez-vous du genou dans votre voix quand vous répondez au
téléphone ?

Se préparer a écouter c’est peut-étre simplement aller faire un tour dans la forét de Soignes.
C’est bouger. J'ai participé a une école de théatre et avant de bouger et de répéter celui qui
dirigeait cette école faisait courir ses éléves pendant une demi-heure au moins pour qu’ils ne
pensent plus a rien jusqu’a ce que le corps sache plus que la téte. Il y a la presque une sorte
de responsabilité d’étre dans son corps quel qu’il soit.

L’humain est attiré par le centre de la Terre, la terre qui le porte et la terre qui le repousse.
Je pense qu’il y a quelque chose de 'ordre de I'écoutant la-dedans qui est d’offrir dans la
chute quelque chose qui accueille et qui permet de repousser. On se repousse I'un l'autre,
chacun dans son monde, mais on s’est contacté au niveau de I’'humain. Cette opposition, s’il
n’y a pas de terre, je ne peux m’accrocher.

Au fond il y a un grand sous-entendu, et c’est ce qui est corporellement entendu. Le corps
écoute ce que la voix qui I’entend dit corporellement.

Quand vous entendez une voix, il y a la voix technique, la vibration mais déja cela se
transforme en geste, avec les trois petits rochers et les muscles mais tout de suite, c’est le
corps entier qui va écouter, en mimant. Parce que la voix est un résumé d’un geste. Elle est
un support de geste a geste, donc de corps a corps et votre oreille peut tout de suite capter
d’ou elle part et quel est le corps qui la met dans votre oreille telle gu’elle est. Quand vous
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écoutez une voix, écoutez comment votre corps écoute la voix. Retournez-vous vers votre
corps. Restez dans votre corps.

On nous a désappris ce langage de la conscience et de la connaissance par le geste alors que
cela fait partie de notre patrimoine. Toutes les traditions orales sont d’abord des traditions
de gestes. Un certain Marcel Jousse, anthropologue, a étudié cela spécifiquement. Il est allé
chez les Amérindiens sur I'lle aux jésuites voir comment la tradition passait de génération en
génération, et cela passe par des histoires qu’on raconte, et ces histoires on les mime. A
partir de la il a créé la rythmo-catéchése et fait un énorme travail. |l remet le corps comme
base de la connaissance. Donc le corps mime, c’est le sixieme sens et il n’est pas question de
le développer comme quelque chose d’annexe, c’est fondamental. C’est universel.

Marie-Louise Aucher, fondatrice de la psychophonie, cantatrice et professeur de pose de
voix, dit que le corps est comme une guitare avec des cordes et tout comme une corde de
guitare, le corps se met a vibrer naturellement lorsqu’un son est émis a sa fréguence de
résonnance. Vous imaginez que vous étes une guitare, que vous avez vos cordes tendues a
votre fagon, et que ce que vous entendez va faire résonner par la nature propre de ce qui est
dit une de vos cordes, et cela va vous faire vibrer. Le terme est vraiment trés éloquent.

Elle parle de 'homme émetteur et de 'lhomme récepteur. Lorsqu’une personne présente
une difficulté d’émission vocale, cela correspond toujours a un trouble fonctionnel d’une
partie du corps. Dans la voix que vous entendez, si vous savez lire ou entendre, vous avez
énormément d’informations sur toute la personne globale et totale dés qu’elle prononce un
mot et un son. Et c’est intéressant de voir comment votre corps vibre car c’est votre corps
guelque part, c’est vous présent dans votre corps qui va vous permettre d’avoir ce lacher-
prise et d’avoir le mot juste, car le mot ne sera juste et la réponse ne sera juste que si vous
étes dans cette globalité de réponse d’humain a humain. Ce que nous avons de commun,
c’est ce corps qui comporte dix mille fois plus que ce que la téte peut penser. La téte fait
partie du corps quand méme et d’ailleurs on I'utilise pour aller dans le corps. Donc il ne faut
pas tout jeter...

Vous connaissez sans doute cette phrase de Tomatis: « Nous avons des oreilles qui
entendent, mais savons-nous vraiment écouter ? » La découverte du Dr Tomatis sur
I'importance de I'oreille et de I’écoute ! On finit par lui faire dire que I’homme est une oreille
en totalité. En d’autres termes, la vocation ou I'accomplissement de I’homme est d’étre une
véritable antenne a I'écoute de l'univers. Je fais un zoom sur I'antenne. C'est une antenne
qui est vivante, c’est comme un mat avec des haubans, et des haubans qui réagissent. Cette
antenne n’est pas orientée de la méme facon a 360°. Il y a un avant et un arriere.

Une certaine Godelieve Denis-Struyf a tout a fait compris ce qu’on vient de dire. Elle est
biomécanicienne. Elle a étudié muscle aprés muscle pour voir a quel hauban chaque muscle
appartient. Elle a déterminé des lettres de I'alphabet qui font en sorte que dans le corps, par
les attitudes et les tensions, on peut avoir une lecture du type de tension qui est en
résonnance...

Elle a été fidele a son idée de départ que le corps est une antenne émettrice et réceptrice et
que la facon dont le corps est construit permet de comprendre tout le psycho-
comportemental. Le squelette représente la table de communication entre tous les
mouvements antagonistes. La conscience du squelette c’est le baton du nomade.
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Et tous les muscles comme la main d’un artisan tiennent le squelette en main et marchent.
Pour sentir son squelette, il faut lacher, perdre du temps a sentir son poids, ses leviers, ses
balanciers. Le balancier va transformer tous nos duels en duos. Et c’est le corps qui le
propose. Quand vous étes au téléphone et que vous entendez du duel, comment est-ce que
vos duels a vous, vous arrivez a les transformer en duos ? Cela vous donne le lien

thérapeutique.
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