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« Méme si nous, en tant que membres du personnel, on peut passer les grilles
comme on veut, on doit quand méme beaucoup attendre. Mais pour les détenus,
je pense que c’est encore plus le cas. Le fait d’étre tout le temps limité dans ses
mouvements, ¢’est un vécu assez dur. Quand je parle avec un détenu, je vois
évidemment et surtout un étre humain, mais j'ai un peu cette tendance a oublier
qu'il est aussi détenu. A chaque fois, je dois faire ce petit travail mental pour me
dire que lui, il n’est pas libre, mais bien coincé ici, et donc me demander quel est
son vécu, ce que c’est que d’étre tout le temps dans l'impuissance pour régler ses
problémes, occuper son temps, et gérer cette absence de liberté a chaque minute.
&n tant qu’intervenant, on voudrait pouvoir oublier cela, mais ¢’est pourtant
pondamental. »

Marléne T, psychologue.

« Prison et démocratie sont [...] a bien des égards antinomiques. La démocratie est "
source de fierté inséparable d'une conscience porte de sa fjragilité. [...] La prison,

c’est 'inverse : on n’en est pas fier, et on la sent pérenne. La démocratie suppose,

comme la justice, la visibilité, alors qu’on a tendance a garder la prison cachée.

Se donner les moyens de la regarder en face, ¢’est assumer le cété sombre de la

démocratie. Ainsi seulement on peut assumer les risques, les dipficultés de vivre en
démocratie. La prison en est un des instruments; se le cacher, se la cacher comme

on le fjait trop depuis qu’elle existe, n’est-ce pas courir le risque de laisser l'usage

qu’on en pait entacher, chaque jour davantage, l'idéal démocratique ? »

Philippe Combessie’

1 Philippe Combessie, Sociologie de la prison. Paris, Editions La découverte, 2001. p.109-110.
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« L’analyse comparée de l’évolution de la pénalité dans les pays avancés durant ]3
la décennie passée pait ressortir un lien étroit entre la montée du néolibéralisme

comme projet idéologique et pratique gouvernementale mandatant la soumission

au ‘libre marché’ et la célébration de la ‘responsabilité individuelle’ dans tous

les domaines, d’'une part, et le déploiement de politiques sécuritaires actives et

punitives ciblées sur la délinquance de rue et les catégories situées dans les pailles

et la marge du nouvel ordre économique et moral qui se met en place sous 'empire

conjoint du capital financiarisé et du salariat flexible, de ['autre. »

Loic Wacquant?

2 Loic Wacquant, « Insécurité sociale et surgissement sécuritaire », in Contradictions n° 121-122 : Condamnés a la prison,
Bruxelles, 2008, p. 9.
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« Quand toi tu as besoin de paire une démarche quelconque, on te demande ta
carte d’identité, tu la donnes et il y a tout dessus. Les sans-papiers, ils ont tous
un énorme sac a dos avee dedans un dossier super épais, avec tout ce que tu as,
toi, dans ta carte d’identité : des attestations de ceci, de cela... Les détenus n’ont
pas de carte d’identité non plus, elle est saisie a l'entrée avec les efifets personnels
qu’ils ne peuvent pas avoir en cellule, et elle leur est rendue a la sortie. [...] Ils

ont un dossier, qui est un dossier répressip, apporté par 'avocat, et un dossier de
pieces qui regroupe toutes les attestations, les témoignages... toutes les choses qui
pourraient jouer en leur javeur. Ce dossier est un lieu de violence extraordinaire.
C’est vraiment un endroit dans lequel se concentre énormément de peine et de
malheur, la chose a laquelle ils doivent se raccrocher car c’est la constitution

de ce dossier qui aidera a trouver une issue. Il y a énormément d’espoir aussi
la-dedans et de rapport instrumental avec les autres, parce que ce dossier, il jaut
le remplir, il paut qu’il ait l'air de quelque chose, qu’il soit correct : il y a beaucoup
de réflexion et d’investissement dans son existence. »

Cedric T, intervenant en prison.

Préambule

1.

Je n"avais aucune connaissance
préalable de I'univers carcéral, si ce n'est
celle du citoyen lambda, qui lit la presse
et regarde le journal télévisé : évasions
spectaculaires, gréves, surpopulation et
criminels surmédiatisés. Ma position,

a ce moment-13, était avant tout celle
de I'inquiétude face au renforcement
sécuritaire constant, au racisme
ambiant et a un sensationnalisme
quotidien.

Si je connaissais finalement bien peu de
choses quant a la population carcérale,
je me pensais plutot ouverte et ne me
représentais pas d'emblée le détenu
comme un criminel assoiffé de sang,
baraqué, tatoué et irrécupérable. J'avais
encore la naiveté de penser qu'on
envoyait en prison toute personne qui
commet délits ou crimes.

Au fil de mes lectures, et surtout de mes
rencontres et observations, je me suis
rendue compte a quel point mes préjugés
étaient pourtant trés prégnants : j'avais
finalement plus d’a priori sur les agents

pénitentiaires que sur les détenus. Je les
imaginais grands et costauds, armés
d’une matraque, et uniquement de

sexe masculin. Si j’ai donc pensé étre
au-dessus des stéréotypes les plus
courants du mauvais détenu et du pauvre
gardien, il s’est avéré que j'avais une
vision complétement dépassée, et que

je versais juste dans le travers inverse!

2.

Pour alimenter cette réflexion, je suis
partie, dictaphone a la main,ala
rencontre des personnes qui travaillent
en prison, qui la subissent, qui la pensent
et dont vous retrouverez la présentation
ci-dessous. Les propos recueillis
ponctuent cette publication sous
différentes formes : soit reformulés, soit
retranscrits tels quels, soit associés a une
photographie. Comme point de départ

a la discussion, jai en effet demandé

a chaque personne interviewée de
sélectionner une seule photo parmiune
trentaine, puis d'expliquer ce qu’elle lui
évoquait comme anecdote, réflexion,
voire émotion. Vous retrouverez certains
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de ces témoignages, plutét éclairants,
tout au long de cette brochure.

Marléne T. (nom d’emprunt) exerce

en tant que psychologue depuis de
nombreuses années au sein du Service
Psychosocial de TAdministration
Pénitentiaire. Elle a connu différents
établissements. Lorsqu’elle explique
son parcours professionnel, elle évoque
«lehasard de la vie et du marché de
T'emploi », estimant qu’« on atterrit
rarement en prison par vocation. »
Ensuite, motivée par 'aspect humain
du travail, elle a choisi de s’y investir.

Christel V., assistante sociale,

eut trés t6t I'envie d’exploiter le
théatre comme un outil d’aide

aux personnes en difficulté. Aprés
quelques tatonnements, son idée s’est
concrétisée grace a sa découverte du
théatre-action. Aujourd’hui assistante
sociale dans un service de réinsertion
sociale, elle anime notamment

des ateliers de théatre en annexes
psychiatriques, en prison.

Simon F. est comédien et membre de
la Compagnie Buissonniére (théatre-
action). C’'est au fil du hasard des
rencontres qu'il sera sollicité parla
direction d'une prison pour y animer
un atelier théatre.

Jean B., assistant de surveillance
pénitentiaire, a postulé pour ce poste
sur le conseil d'une connaissance alors
qu'il cherchait du travail.

Michaél B., 25 ans, est assistant de
surveillance pénitentiaire depuis
moins de deux ans.

Dominique P. a commencé a travailler
en prison suite a un accident de travail
et a une obligation de se reclasser dans
une activité « 1égére », en raison de

son invalidité. Retenu aux examens,

il a entamé sa carriére en 1987, et fiit
tour a tour agent pénitentiaire une
dizaine d’années, chauffeur de fourgons
cellulaires une autre décennie, puis
chef de quartier — fonction aujourd hui
appelée « Assistant de surveillance
pénitentiaire — chef d'équipe ».

Depuis deux ans, il est officiellement
responsable du service bibliotheque,
mais gére davantage la gestion et
location des télévisions, frigos et
plaques chauffantes a placer en cellules.

Carine C., assistante de surveillance
pénitentiaire en charge des activités
artistiques, culturelles et de formation,
explique s’étre retrouvée a ce poste par
hasard. Au chdmage a I'époque, c’est
sur le conseil d'un ami qu'elle a passé
les examens du Selor3 pour devenir
agente.

Pauline B., sociologue et comédienne
animatrice, fait partie de la compagnie
de théatre-action Libertalia. Dans le
cadre de ses études, elle a commencé

a préter une attention particuliére
aux exclus, a travers un travail

sur les sans-papiers. Suite a cette
expérience, elle a écrit un mémoire
sur le théatre en prison avant de
professionnaliser sa pratique théatrale
et de continuer a donner des ateliers
en prison. Actuellement, elle ne

donne pas d’ateliers en prison afin

de prendre du recul sur sa pratique

et ses questionnements éthiques

et politiques.

3 Le Selor est 'organisme en charge du recrutement pour de nombreux services publics.

CedricT., sociologue et anthropologue,
a travaillé au Service laique dAide aux
Justiciables et aux victimes de Bruxelles,
avant de poursuivre son travail
d’intervention en prison au sein de
I'association Bruxelles Laique, a travers
des ateliers radio, rap, écriture, théatre
mais aussi d’expression citoyenne

par exemple.

Valérie V., réalisatrice, s'est trés

vite sentie a I'étroit dans les

normes de sa discipline, le cinéma
documentaire. Aprés avoir réalisé
quelques films, elle a senti le besoin
de réinterroger sa pratique avec
d’autres. D’un point de vue humain,
elle cherche a questionner son propre
enfermement, en amenant le langage
cinématographique dans des champs
symboliques ou I'accés aux pratiques
artistiques n’était pas a priori une
priorité. Les milieux de la prostitution,
de la toxicomanie, des logements
sociaux ou encore de la prison ont
donc attiré son attention.

Loutfi C. est un ancien détenu

qui a d’abord été un « jeune
institutionnalisé », placé dans des
homes, des IMP+4, pendant des années.
Au cours de sa détention, il a suivi des
ateliers de rap, de slam et de théatre et
s’est diplomé en prison : « Je crois que
je suis un des plus grands abonnés de
I'ADEPPI5! » Aujourd hui, aprés avoir
suivi un cycle de formation organisé
par le CBAI¢, il travaille en tant
qu’'animateur dans une ludothéque
tout en poursuivant des projets
artistiques personnels.

4 Instituts Médico-Pédagogiques.

Serge T., anciennement détenu, méne
aujourd’hui, via son association Extra-
muros, des actions de prévention de la
délinquance, du milieu carcéral ainsi
que de sensibilisation a 1a différence et
au handicap.

Paul B., comédien, animateur et
cofondateur du mouvement de
Théatre-action en Belgique, a eu une
expérience d’ateliers en prison, mais
arefusé de la réitérer en raison de
I'antinomie trop forte entre 1a prison
comme lieu d'enfermement et I'espace
artistique, qui se veut étre un lieu
inconditionnel de liberté.

Alain H. a tout d’abord travaillé
pendant une quinzaine d’années dans
des associations dispensant des cours
d’éducation de base en prison (asbl
ADEPPI) ou procurant aux détenus

un soutien a leur projet d’insertion
socioprofessionnelle (asbl APRES).
Depuis 16 ans, il s’est davantage
orienté vers du travail de réseau
visant soit a influencer les réformes
pénales / pénitentiaires en cours
(coordination du Réseau Détention et
Alternatives, membre du Conseil central
de surveillance et administrateur de la
Concertation des associations actives
en prison), soit a influencer 1a mise en
ceuvre de politiques, programmes et
projets plus structurels, en matiére
d’insertion socioprofessionnelle
(membre belge du European Offender
Employment Forum), mais également
dans les domaines culturel et
artistique (coordination du Réseau Art
et Prison).

5 Ateliers d’Education permanente pour Personnes Incarcérées asbl.

6  Centre Bruxellois dAction Interculturelle asbl.
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3.

Au-dela des rencontres humaines

que j'ai pu faire lors de ce travail, j'ai
surtout pu approcher la complexité de
I'institution pénitentiaire, et en mesurer
le décalage avec la simplicité du mode
de représentation dominant de la
prison, par ceux qui ne la pénétrent
jamais et ne la connaissent pas, faute
d’information, voire de désinformation.

De ce travail, je retiens cette tendance
que nous avons a figer la réalité sous la
forme d’antagonismes, comme s’il devait
y avoir, trés distinctement, I'intérét du
détenu d’un c6té et celui de I'agent de
l'autre, ou celui du détenu opposé a
celui de la société. Puisque dans 'état
actuel des choses ils sont forcés de
cohabiter, agents et détenus ont tout
intérét a s'entendre. lamélioration

ou la dégradation des conditions de

vie et du respect des droits de I'un
influencant directement les conditions
de travail de I'autre. Plus qu’une sécurité
liée aux barreaux et aux caméras, il
s’agirait d’agir plus profondément sur
les relations, 'atmosphére au sein de la
prison, pour une sécurité dynamique.

La prison actuelle suppose qu’un jour, le
détenu soit libéré et puisse (ré)intégrer
la société. Linstitution carcérale aurait,
elle aussi, intérét, a ce que la détention
s'effectue de maniére constructive.
Comme j’ai pu le découvrir, nous
sommes toutefois loin d’en étre arrivés
1a. Si la sécurité est en prison un des
aspects non-négligeables du « vivre
ensemble », elle ne peut ni constituer,
comme cela semble pourtant étre le
cas aujourd’hui, une valeur unique et

prioritaire, ni justifier la négation des
piliers d’une société qui se veut et se
proclame démocratique.

Complétées par les lectures des
philosophes Michel Foucault et Alain
Brossat, des sociologues Loic Wacquant
et Philippe Combessie, entre autres,
mes rencontres ont toutefois permis
de commencer a m’'extraire des
considérations concernant les seules
prisons belges, pour interroger plus
profondément le projet de société qui
se dessine en amont de nos politiques
pénitentiaires.

Aprés tout, ces mécanismes de pensée,
centrés sur la conflictualité systématique
des intéréts, ne résulteraient-ils pas
précisément d’un projet politique de
gouvernance ? C'est en tout cas le

parti pris de Michel Foucault et d’Alain
Brossat, pour qui les gouvernements
modernes viseraient a « séparer, trier,
hiérarchiser des espéces vivantes, a
inclure sur le mode de I'exclusion, et qui
prolonge en le redéployant le classique

« diviser pour régner » du gouvernement
traditionnel.” »

Cela explique que, malgré I’échec criant
de nos prisons en matiére de réinsertion
et de lutte contre la récidive, méme
réformées, elles existent toujours

et conservent la méme logique, qui
permettrait, d’aprés Foucault, la

gestion différentielle des illégalismes, en
emprisonnant délibérément les couches
défavorisées de la population, plutét que
la criminalité aisée, plus professionnelle.

Ce glissement de regard renvoie avec
acuité a notre propre emprisonnement

7 Alain Brossat, Autochtone Imaginaire Etranger Imaginé, Bruxelles, Editions du Souffle, 2012, p. 121.

en tant qu’hommes libres, dans des
schémas de pensée, qui ne sont pas
sans rappeler I'allégorie de la caverne :

« Représente-toi de la facon que voici
I’état de notre nature relativement a
I'instruction et a I'ignorance. Figure-
toi des hommes dans une demeure
souterraine, en forme de caverne,
ayant sur toute sa largeur une entrée
ouverte a la lumiére; ces hommes sont
Ia depuis leur enfance, les jambes et le
cou enchainé, de sorte qu’ils ne peuvent
bouger ni voir ailleurs que devant eux,
la chaine les empéchant de tourner

la téte; la lumiére leur vient d’'un feu
allumé sur une hauteur, au loin derriére
eux;entre le feu et les prisonniers
passe une route élevée :imagine que
le long de cette route est construit un
petit mur, pareil aux cloisons que les
montreurs de marionnettes dressent
devant eux, et au-dessus desquelles

ils font voir leurs merveilles. » (Platon,
La République, Livre V1)

Ce travail a comme ambition de
contribuer, modestement, a faire
changer de regard, ouvrir les horizons
sur ce lieu reculé de nos sociétés
démocratiques auquel nous n'avons
accés la plupart du temps que par
procuration, via les prismes médiatique
et politique, et de montrer comment
I'activité artistique peut contribuer a

ce changement de regard. La posture,
toutefois, n'est pas d’ériger I'art comme
un remede a tous les maux, mais plutét
au méme titre que la formation ou
encore le sport,comme une des piéces
essentielles d’'un puzzle a réinventer.

Pour tenter de passer des ombres a la
lumiére, je suis partie a la rencontre
des gens qui vivent le quotidien de la

prison, les acteurs de premiéres lignes :
des anciens détenus, des assistants

de surveillance pénitentiaires et des
travailleurs sociaux. Pour compléter le
propos, j'ai également interrogé des
sociologues et des artistes qui ont la
possibilité de tisser d’autres formes

de relations avec le personnel et les
détenus.

Davantage encore que toutes les autres
personnes participant a la vie carcérale,
les détenus, par I'enfermement,

restent niés dans leur possibilité d’étre
porteur d’un discours qui compte, qui
prenne part dans I'espace public,en ne
devenant plus qu’objet du discours des
autres. Au sein de la prison, les ateliers
artistiques apparaissent comme les
seuls endroits ou cette prise de parole
est rendue possible. Pourtant, lorsque
ce méme discours franchit les murs de
la prison et peut s’exprimer librement
dans 'espace public, il se heurte a des
limites, comme I'illustre bien I'exemple
donné ci-dessous par CedricT.,,
intervenant en prison.

Aprés sa libération, un des anciens
participants d’un atelier d’expression
citoyenne est allé porter la parole de
celui-ci au Parlement a l'occasion d’un
collogue qui réunissait directeurs

de prison, philosophes, agents
pénitentiaires, criminologues et
parlementaires. Lorsque tout le monde
eut exposé ce qu’il avait a dire, I'ex-
détenu a pris la parole a son tour,
notamment sur ce qu’il estimait étre des
mensonges dans ce qui venait d’étre dit.
Cedric T.raconte la suite : « C’était assez
particulier parce que moi j'ai ressenti

un trés grand malaise a ce moment-la.
Tu sais comment ca se passe dans

un parlement : quand t’as la gauche
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qui parle, t’as la droite qui chahute et
inversement, les gens ne s’intéressent
pas a ce que les autres disent parce qu'ils
savent comment ils vont voter,il n’y a
pas vraiment d’écoute. La, comme c’était
un colloque, les gens étaient un peu plus
intéressés mais malgré tout, ca parlait
dans tous les coins. Et puis tout d’'un
coup, quand le détenu prend la parole en
public, tout le monde se tait et écoute, ca
a vraiment mis une ambiance solennelle,
que j'ai trouvée détestable. Pourquoi on
I'écoute, lui plus qu’un autre ? J'ai trouvé
que c’était extrémement condescendant,
ce silence. J'avais envie de dire : Mais
non, continuez a chahuter comme vous

le faites d’habitude, ca n'a pas de sens,

car la c’'était Ah mon pauvre petit, toi t'es
le pauvre malheureux de I'affaire, mais
quand on t'aura écouté religieusement,
on continuera a tentuber. » Cet épisode
souligne bien les limites de ces rares
prises de parole en soulevant de
nombreuses questions quant a leur effet
potentiel : Comment éviter la bonne
conscience voire la condescendance

et servir réellement 'action et le
changement ?

Lucile Beaudot, étudiante en
2¢ Ingénierie et action sociales,
stagiaire a Culture & Démocratie

Au fil de ces pages, vous découvrirez
le travail photographique de Frédéric
Pauwels® qui n'aura pu saisir qu'un
léger apercu de la réalité carcérale.
Avant lui, Jean Gaumy, photographe,
se heurtait déjaen1983ala
difficulté de saisir cette complexité.

« La réalité des prisons ne se
réfléchit pas, ne s'imprime pas, elle
n’est pas montrable, elle échappe
al'objectivité de 1a caméra. Ici
manquent des notions aussi
essentielles que 'ceuvre destructrice
du temps, 'usure, la répétition, la
monotonie et 'ennui, 1a révolte et
la haine salvatrice, préservant la
conscience de soi, de 'oubli, d'une
vie qui fuit un peu plus chaque
jour... Non pas que les images
seraient fausses, mais elles restent
incompleétes, partielles, illusoires,
donnant le sentiment de toujours
devoir étre décalées et dérisoires. »°

8  Frédéric Pauwels est photojournaliste, membre du Collectif HUMA et fondateur de I'atelier de photographie Obscura.
Persuadé que I'image restera toujours plus forte que les mots, il rend compte des situations qui le touchent. Ses
photographies en noir et blanc cherchent a stimuler la réaction du spectateur en proposant des images « décalées »
différentes de celles,immédiates, sensationnelles que proposent habituellement les médias. Ses domaines de
prédilection sont la presse et le reportage humaniste, donnant une place importante aux personnes photographiées.

Le travail exposé dans cette publication est le fruit d’'une commande de la Fondation P&V sur les deux lauréats du Prix de
la Citoyenneté 2010 (4 savoir Guido Verschueren, directeur de la prison de Leuven, et Jacqueline Rousseau, fondatrice de
I'ADEPPL.) www.fredericpauwels.be / www.collectifhuma.be / http://www.atelier-obscura.be.

9 Jean Gaumy, Les Incarcérés, Paris, Gallimard, 1983.

« J'ai souvent eu 'impression que le temps 8’arrétait au sein des murs. Que pour
les personnes détenues, la notion du temps qui passe a une toute autre valeur, une

toute autre signification que pour nous. »

Christel V., assistante sociale et artiste.
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« A un Etat keynésien accouplé au salariat fordiste vecteur de solidarité, qui avait
pour mission de contrecarrer les cycles récessifjs de l’économie de marché, de
protéger les populations les plus vulnérables et de réduire les inégalités les plus
criantes, succéde un Etat qu’on peut qualifier de néo-darwiniste en ceci qu'’il érige
la compétition en fétiche et célébre a tout crin la ‘responsabilité individuelle’ —
dont la contrepartie est l'irresponsabilité collective et done politique. Le Léviathan
se replie alors sur ses fonctions régaliennes de maintien de l’ordre, elles-mémes
hypertrophiées et délibérément abstraites de leur environnement social, ainsi que
sur sa mission symbolique de réaffirmation des valeurs communes par l'exécration
publique des catégories déviantes [...] considérées comme autant d’incarnations
vivantes de l'incapacité congénitale de se conformer a ’éthique ascétique du
travail salarié et de 'autocontréle sexuel. »

Loic Wacquant ™

10 Loic Wacquant, Idem, p.12.

1. Le paysage pénitentiaire belge -

apercu "

V-4 14 ng ”
1.1. Generalites
On estime que la population carcérale
belge représente environ 12000
détenus pour une capacité maximale
de prés de 9 400 places™ dispersées
au sein de 32 prisons :16 en Flandre,
14 en Wallonie et 2 3 Bruxelles. A ces
établissements s’ajoutent 650 places
louées a Tilburg (Pays-Bas), un centre de
défense sociale a Paifve, un centre pour
le placement provisoire de mineurs a
Everberg et enfin, un certain nombre de
places réservées pour I'Administration
des établissements pénitentiaires dans
deux établissements de défense sociale
gérés par la Région wallonne, a Mons et
a Tournai.

Parmi ces 32 prisons, on en distingue
deux types, a savoir les maisons d’arrét,
qui n’accueillent en théorie que les
personnes en détention préventive, et
les maisons de peine, qui prennent en

charge les condamnés. Cependant, la
surpopulation actuelle ne rendant plus
possible cette séparation, les deux types
de détenus cohabitent dans nos prisons.

Loi Dupont, Section II. — Des inculpés
Art. 10. § 1°. Les inculpés sont présumés
innocents tant qu'ils n'ont pas été
condamnés en vertu d'une condamnation
ayant acquis force de chose jugée.

§ 2. Les inculpés doivent étre traités

de maniére a ne donner aucunement
I'impression que leur privation de liberté
présente un caractere punitif.

Art. 11. Les inculpés sont maintenus

a l'écart des condamneés, sauf lorsqu'ils
acceptent par écrit le contraire en vue

de participer a des activités communes.
Art. 12. Les inculpés doivent bénéficier
des facilités nécessaires, compatibles
avec l'ordre et la sécurité, pour faire
valoir au mieux leur droit de défense
dans la procédure juridique

qui les concerne.

11 Centre de ressources de la culture et des arts en prison, Réseau Art et Prison, octobre 2011 : http://www.artetprison.be/

vertige/spip.php?rubrique44.

12 Thierry Denoél, « Peut-on supprimer les prisons ? », in Le Vif, du 20/06/2013 : http://www.levif.be/info/actualite/belgique/
peut-on-supprimer-les-prisons/article-4000332488252.htm, consulté le 20/08/2013.

21



28

Art. 13. § 1*. Durant |'exécution de la
mesure privative de liberté, le régime
est adapté aux exigences du respect du

§ 2. Sous réserve des limites imposées
par ou en vertu de la loi, les inculpés
hénéficient de toutes les facilités
compatibles avec l'ordre.

Une autre distinction s’'opére quant
au régime de détention entre les

principe de la présomption d'innocence.

établissements : fermés, avec des
mesures de surveillances renforcées
(barreaux, murs d’enceinte, moyens de
détection...), qui sont les plus connus;
les semi-ouverts, au régime sécurisé

la nuit, qui permettent un travail le
jour en plein air ou en atelier; et les
établissements ouverts, dont le régime
éducatif est tourné vers un dispositif de
sécurité et une utilisation de moyens de
contrainte trés faible.

« L’activation de dispositifs disciplinaires appliqués aux chomeurs, indigents, meres
célibataires et autres ‘assistés’ afin de les pousser vers les secteurs périphériques
du marché de l'emploi, d'un coté, et le déploiement élargi d’un filet policier et pénal
au maillage renforcé dans les zones urbaines déshéritées, de 'autre, sont les deux
composantes d'un méme dispositi de gestion de la pauvreté visant au redressement
autoritaire du comportement des populations indociles a ['ordre économique et
symbolique qui se met en place. £t qui entend a dépaut assurer la mise a l’écart
civique ou physique de ceux d’entre eux qui 8’averent ‘incorrigibles’ ou inutiles. »

1.2. Qui va en prison ?

Contrairement aux idées recues,

la population carcérale n’est pas
composée essentiellement d’auteurs
de crimes de sang. En réalité, ces
derniers représentent moins de o,5 %
des détenus. Plus ou moins 50 % des
détenus ont subi des condamnations
pour des délits en matiére de
toxicomanie et/ou suite a une
accumulation de délits connexes (par

13 Loic Wacquant, Idem, p.15.

Loic Wacquant

exemple, des petits vols répétés pour

se procurer de la drogue, ou la revente
de substances illicites pour assurer sa
consommation personnelle).'

Bien qu'’il existe une multitude de
profils et de parcours de vie, d’aprés les
statistiques, il ressort que le détenu
moyen est un homme, jeune, qui s'est
a un moment donné retrouvé dans
une situation de dénuement total :
faible niveau socio-économique, milieu

14 Chiffres communiqués par Alain Harford dans le Rapport Final de I'Etude exploratoire « Vers une politique intégrée...»,

cfr. Bibliographie, p. 79.

Le détenu moy

yen en chiffres™

Criteres

Age

Sexe

Niveau de diplome

Nationalité

Pourcentage

entre 18 et 35ans: 70 %

Masculin : 95 %

aucun diplome : 29,6 %

CEB (primaires) : 44,4 %

diplome secondaire inférieur : 20,6 %
diplome secondaire supérieur : 3,8 %
diplome supérieur : 1,6 %

belge : 55 %

étrangere : 45 %

familial déstructuré, placement en
institution, conditions de logement
insalubres, bas niveau d’éducation de
base et de formation, exclusion du
monde du travail, passé professionnel
instable et peu de chances de trouver
du travail, problémes de toxicomanie,
difficultés de gérer un budget et
problémes d’endettement...

Ace sujet, Michel B., agent pénitentiaire,
livre d’alarmantes prédictions en
racontant ses observations en salles des
visites ou il semble étre au premier rang
du spectacle de la reproduction des
inégalités sociales : « Quand je vois les
familles arriver parfois, je comprends.
Comme on dit, |la pomme ne tombe
jamais loin de 'arbre. La derniére fois,
trois gamins sont venus voir un détenu
avec une assistante sociale. Quand ils
sont partis je leur ai dit : A bientét !,
parce que je vais les voir revenir...
Pendant une heure ils m'ont fait tous
les plans imaginables, se sont battus, se
sont insultés violemment et j'en passe.
Un autre enfant, d’a peine deux ans et
demi, ne recevait aucune limite de la
part de sa mere et était ingérable. Ah
ily en a,ils viennent en repérage, c’est

triste mais c’est inévitable, t'en as qui
vont arriver! »

Parmi les détenus, 50 % sont passés

avant par 'Aide a la Jeunesse, ce qui 29
confirme en quelque sorte la fonction

de « déchetterie sociale » de la prison

qui constitue un ultime maillon de

I'exclusion des plus exclus, et témoigne

de I'échec d’un ensemble de politiques
indépendantes de l'institution

pénitentiaire, sociales et culturelles.

Si les explications de cette relative
homogénéité du profil des détenus
sont nombreuses, il s’avére que chaque
détenu est le produit fini d’'un systéme
de sélectivité de la justice, en forme
d’entonnoir : bien que de nombreux
délits soient constatés, une série de
filtres concourent a trier, tout au long
du processus, les personnes qui seront
envoyées ou non en prison.

Parmi ces filtres, on en retrouve plusieurs,
dont celui qui opeére dés le travail de la
police, en rue : les quartiers défavorisés
bénéficient d’'une surveillance plus
accrue que les quartiers résidentiels,
tandis que le délit de faciés influence

15 Enquéte sur la provenance sociale et le niveau scolaire des détenu(e)s en Belgique, Fédération des associations de formation
en prison (FAFEP), 2001. http://www.adeppi.be/fichiers/publications/enquete%20sur%20les%20detenus.pdf.
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les personnes que I'on va interpeller.

A cela s’ajoute le fait que certains

types de délits soient plus visibles que
d’autres. Si les pauvres ne sont pas
nécessairement plus délinquants que
d’autres, ces facteurs expliquent qu'ils
sont davantage sanctionnés. Philippe
Mary, professeur de criminologie a I'ULB,
illustre trés bien ce phénomeéne a travers
cette réalité : « Le petit Mohamed qui
fume son pétard sur le trottoir et Jean-
Charles qui tire sa coke dans sa chambre :
en terme de visibilité, cet exemple facile
en dit long sur la question. »*

Au moment de la condamnation

aussi, le juge dispose d’une palette de
possibilités concernant la lourdeur et
le type de peine a prononcer. Souvent,
une personne bien intégrée dans la
société, en bonne santé, qui gagne

sa vie, en ordre administrativement,
disposant d’'un entourage fiable,
écopera d’une peine moins lourde
qu’une personne qui accumule des
problémes personnels : plus la personne
est précarisée (sans document, sans
emploi, etc.), plus elle a de chance de se
retrouver derriére les barreaux.

« Nul de nous n’est stir d’échapper a la prison. Aujourd’hui moins que jamais.

Sur notre vie de tous les jours le quadrillage policier se resserre : dans la rue et
sur les routes ; autour des étrangers et des jeunes; le délit d’opinion est réapparu;
les mesures antidrogues multiplient l'arbitraire. Nous sommes sous le signe de la

‘garde a vue’.

On nous dit que la justice est débordée. Nous le voyons bien. Mais si ¢’était la police
qui Uavait débordée ? On nous dit que les prisons sont surpeuplées. Mais si ¢’était

la population qui était suremprisonnée ?

Peu d’informations se publient sur les prisons : ¢’est une des régions cachées de
notre systeme social, une des cases noires de notre vie. Nous avons le droit de

savoir, nous voulons savoir. »'7

Jean-Marie Domenach, Michel Foucault et Pierre Vidal-Naquet

1.3. Les politiques
penitentiaires

1.3.1. La Loi de principes

Objet, principes généraux

et fonction de I'enfermement

La loi de principes, dite Loi Dupont, a été
promulguée le 13 janvier 2005. Elle régit
I'administration des établissements

pénitentiaires ainsi que le statut
juridique des détenus. Ses principes
fondamentaux sont : le respect de

la dignité humaine —tant sur les
plans psychosociaux et matériels que
physiques —, la préservation des droits
du détenu et |a limitation des effets
préjudiciables de la peine. Elle affirme
que la prison ne peut priver le détenu
que de sa liberté, tous les autres droits
devant étre respectés, dans les limites

16 Francoise Leclerc, « Evasion par le haut » in Agenda interculturel n° 312 du CBAI, Bruxelles, avril 2013, p. 5.
17 Manifeste du GIP (Groupe d’Information sur les prisons), 8 février 1971.

des impératifs d’ordre et de sécurité ce
qui laisse finalement une trés grande
marge de manceuvre aux directions

et aux agents pénitentiaires et limite
considérablement la portée de la loi.

Une idée centrale de ce texte de loi est
que la prison doit tendre un maximum
vers une normalisation des conditions
de détention, c’est-a-dire se rapprocher
au plus prés de la réalité du monde
extérieur, afin de faciliter la réinsertion
par la suite. Par conséquent, doivent y
étre garantis tous les droits politiques,
sociaux, économiques, culturels, civils
des détenus.

La loi apporte désormais plus de

clarté quant aux fonctions de
I'emprisonnement, les priorités étant la
réparation du tort causé aux victimes,
la réhabilitation du condamné et la
préparation de sa réinsertion.

Mise en application

Si la Loi de principes défend des

idées intéressantes, beaucoup de ses
éléments ne sont pourtant pas encore
d’application, ou rendus possibles en
raison des conditions matérielles et

de surpopulation dans lesquelles le
systéme pénitentiaire est englué. A titre
d’exemple, on peut citer la mise en place
des « plans de détention » : d’apreés la
loi, chaque personne condamnée est
censée rencontrer les intervenants du
Service psychosocial (SPS) et établir

un programme pour la détention,
appelé « plan de détention ». Il s'agit

de faire, avec chaque détenu, un « bilan
des compétences » — qu’elles soient
professionnelles ou psychosociales—,

de pointer les manques et y pallier en
mettant sur pied un programme adapté
a ses besoins individuels.

Or, si I'idée est belle et donnerait
davantage de sens a la peine, Marléne T,,
psychologue au sein d’un SPS, explique
que rien n'existe concrétement, par
manque de personnel et de budget, et
s’insurge : « Je comprends que I'Etat ne
puisse pas distribuer de I'argent sans
fin, mais alors il ne faut pas enfermer
autant de monde! Parce que malgré
tout, les alternatives a la détention
comme la surveillance électronique
reviennent beaucoup moins cher. »

Dés lors, le niveau de respect de |a loi
reste encore trop souvent une question
de (mal)chance, selon la prison dans
laquelle on atterrit, et I'implication
personnelle des travailleurs sociaux et
des agents rencontrés en chemin, ce qui
souligne a nouveau I'inégalité criante
que les détenus subissent constamment.
Comment peut-on exiger des détenus
qu'’ils respectent la loi, alors méme que
’Administration pénitentiaire s’y dérobe
quotidiennement ?

Sila Loi de principes est toutefois

vue comme un tournant dans nos
politiques pénitentiaires, certaines
mesures de politique pénale récentes
font craindre un retour en arriére,
puisqu’elles en dénaturent I'esprit

en rabotant sans cesse les droits des
détenus : durcissement des conditions
de libérations anticipées, multiplication
et alourdissement des sanctions,
systématisation des fouilles a corps ...
sont autant de mesures dictées par

18  Ces fouilles consistent en une mise a nu du détenu devant deux gardiens, qui doit leur présenter tous ses orifices corporels.
Le directeur peut désormais faire procéder systématiquement a ce type de fouilles dans trois cas : quand le détenu revient de
I'extérieur, lors d’une mise au cachot et lors d’un retour du parloir ot le détenu a pu avoir un contact physique avec son visiteur.
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une véritable « émocratie », réceptives
aux cas trés médiatisés, mais pourtant
marginaux, que constituent Nordine
Amrani, Kim De Gelder, Marc Dutroux
ou encore Michéle Martin. Cette
politique conduit a stigmatiser la
population détenue et a des impacts
directs, catastrophiques sur la détention
et les perspectives des détenus non
concernés, majoritaires.

Quoiqu'il en soit, ces réformes
entretiennent l'illusion que I'on fait
quelque chose, faisant diversion sur les
questionnements centraux liés au sens-
méme et a I'immobilité de la prison.

1.3.2. Eclatement
des compétences,
pouvoirs de décision

Au total, 17 départements sont
compétents en ce qui concerne
la politique pénitentiaire, ce qui
complique toute coordination.

Concrétement, au sein des prisons,

cohabitent des travailleurs qui n'ont
pas les mémes missions et se voient
assigner des taches trés différentes.

Les assistants de surveillance
pénitentiaire tout comme les
psychologues, assistants sociaux et
psychiatres du Service psychosocial
sont employés par ’Administration
pénitentiaire (relevant des compétences
fédérales du SPF Justice) et sont chargés
d’assurer des missions pour la plupart
liées au sécuritaire.

Les travailleurs sociaux des Services
d’Aide Sociale aux Détenus (SASD), les
enseignants, formateurs et artistes
sont, quant a eux, employés par les

Communautés, puisque l'aide sociale,
I'enseignement et la formation, la
culture, la prévention de la santé relévent
de leurs compétences. Les Communautés
ont finalement la responsabilité de faire
rentrer les services extérieurs en prison,
afin de rendre les droits des détenus les
plus effectifs possibles.

Les compétences liées a la réinsertion
des anciens détenus sont en revanche
assurées par les Régions.

A Bruxelles, 'enchevétrement des
compétences est particuliérement
complexe : parallélement a l'aide
sociale aux détenus offerte par la
Communauté francaise, les services
d’aide sociale aux justiciables de

la Communauté flamande et des
Services d’aide sociale aux détenus
bicommunautaires proposent leurs
services aux détenus et aux ex-détenus,
dans des matiéres de compétence
communautaire et/ ou régionale.

1.4. Diftérentes fonctions

de la prison

Une des premiéres interrogations
soulevées deés lors que I'on s’intéresse
ala prison est celle de sa finalité : a

quoi sert-t-elle ? Ce chapitre propose

un rapide tour d’horizon de quelques
fonctions qui lui sont couramment
attribuées, exposant au passage leur
incompatibilité avec la réalité carcérale.
Lordre dans lequel seront présentées ces
différentes fonctions correspond plus ou
moins a l'ordre chronologique de leur
apparition dans la littérature relative

la question carcérale. Rarement une
nouvelle fonction a fait disparaitre une

ancienne. Les fonctions s’accumulent,
et, in fine, le flou régne, car, parfois, elles
sont trés difficilement compatibles.

1.4.1. La fonction de rétribution

Tournée vers le passé, elle ne propose
pas d’objectif d’avenir, se veut
proportionnelle a I'acte commis. Dans
cette optique, la prison sert a payer sa
dette envers la société. Elio Di Rupo
déclarait en 2012 : « Non a I'impunité!
[...]il faut que ceux qui commettent
des délits le sentent dans leur chair
pour qu’ils prennent conscience qu’ils
ont fait quelque chose de mal. »™
Alain Brossat, au sujet de la prison,
parlera d’'un retour a un talion modéré
et humain.

1.4.2. La fonction
de neutralisation

Celle-ci défend la prison comme un
moyen de protection de la société par la
mise au ban des infracteurs. S'il est vrai
qu’enfermés, ceux-ci ne représentent
plus un danger direct pour la société,
cela n'est vrai que sur le court terme.

En effet, la prison actuelle ne permet
pas d’étre un moteur de changement,
la récidive étant monnaie courante.

Si la violence vers I'extérieur est

bel et bien canalisée le temps de
I'enfermement, les conditions de
détention poussent les personnes
emprisonnées a diriger cette violence
entre elles, contre elles-mémes, et/
ou vers les assistants de surveillance
pénitentiaire.

1.4.3. La fonction de prévention

= générale (dissuasion). Elle part du
principe que la simple énonciation
par le législateur d’interdictions et de
recommandations de comportements,
concourrait a décourager I'infracteur
potentiel, au regard des peines
correspondantes.

= spéciale (prévention de la récidive), vise
quant a elle a empécher toute personne
ayant vécu la peine de récidiver.

Or,d’aprés une étude de I'INCC
(Institut National de Criminalistique
et de Criminologie), un peu plus de
4 personnes sur 10 récidivent.>

1.4.4. La lonction
de responsabilisation
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Celle-ci semble étre empéchée par les
mécanismes mémes du systeme carcéral :
I'organisation des repas, des loisirs,

des douches, des journées, dépendant
de I'institution. Si la prison doit viser

a donner aux personnes des clés pour
une plus grande autonomie, la réalité
carcérale quant a elle reléve au contraire
souvent de I'infantilisation, ne laissant
que trés peu de place a l'initiative et aux
responsabilités des personnes détenues.

1.4.5. La fonction
de réinsertion,
de resocialisation

Lambition de « resocialiser » les
personnes détenues en les désocialisant
totalement en prison reléve d’une
contradiction évidente! Nos plus vieilles

19 http://www.levif.be/info/actualite/belgique/elio-di-rupo-non-a-l-impunite/article-4000171176831.htm, 01/09/2012,

consulté le 5 septembre 2013.

20 http://nicc.fgov.be/upload/files/OverhetNICC/2012_Robert_R%C3%A9sum%C3%Ag_

rapport_r%C3%Agincarc%C3%Agration.pdf.
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prisons ont été concues selon le modéle

Ducpétiaux (du nom de I'Inspecteur
général des prisons en fonction a la
naissance de la Belgique) et visaient
a éviter la contamination morale en
prison, via I'isolement. Les nouvelles
prisons, en favorisant I'lautonomie du
détenu (douche individuelle, accés a
Internet dans les cellules...), participe

également a ce processus d’isolement.

Parmi toutes ces fonctions,
nous distinguerons :

= celles qui sont mises en avant, qui
collent avec une certaine logique
managériale de gouvernance a
I'ceuvre actuellement dans notre
société en général : la prison
protége la victime et fait dans la
prévention : elle neutralise dans un
premier temps et réinsére ensuite
le détenu, le soigne, le resocialise, le
responsabilise, 'autonomise;

« de celles, réelles, effectives :
la prison punit, isole, gére le stock

des surnuméraires pas assez sages...

1.5. Surpopulation

Un des raccourcis les plus courants
concernant les prisons est de penser
que leur surpopulation est due a
une hausse de la criminalité. Or, si
au cours des 30 derniéres années, la
population carcérale a augmenté de
plus de 50 %> —en 201, le taux de
détention atteignait les 100 détenus
pour 100.000 habitants, pour un
peu plus de 50 en 1980 —, les études
criminologiques démontrent que la

délinquance, quant a elle, reste stable.
En revanche, on peut dire que c’est

le sentiment d’insécurité qui s’est
accru, ce qui est fréquent en période
de crise socio-économique, et peut
aussi s’expliquer en partie par la
surmédiatisation de la délinquance.

En comparant les taux de détention
belges aux taux étrangers, on constate
que ceux-ci s'expliquent davantage par

la politique pénitentiaire adoptée par le

pays, que par son taux de criminalité.
En Scandinavie, le taux de détention
équivaut plus ou moins a la moitié du
taux belge. Au Royaume-Uni, pays le
plus répressif d’Europe, ce taux est le
double. Ainsi le taux belge est dans la
moyenne européenne, et relativement
comparable au taux francais.?

Lexplication de cette surpopulation
alarmante est plus complexe qu’on ne
le croit, et tient en la conjugaison de
plusieurs éléments.

« Tout d’abord, le nombre de détentions
préventives a explosé : prés de 30 %
des détenus sont enfermés en étant
présumés innocents. Par ailleurs,
nombre d’entre eux souffrent de
troubles mentaux et de toxicomanie
et sont enfermés sans soins adaptés
au lieu d’étre redirigés vers des
services de santé compétents.

= Au niveau législatif, le nombre de
comportements qualifiés de délits ou
de crimes s’est multiplié.

= Aussi, aux siécles précédents, les
personnes qu’on enfermait I'étaient a
titre exemplaire, car il était plus rare

de parvenir a saisir le fautif, le contréle

étant plus parcellaire qu’aujourd’hui.

21 Philippe Mary, « Prisons : un modele carcéral hollandais ? » in Revue-Démocratie, mai 2012 : http://www.revue-
democratie.be/index.php?p=art&id=780, consulté le 30/07/2013.

22 Chiffres communiqués par Alain Harford.

= Enfin, le durcissement pénal
(allongement des peines, moins de
libérations conditionnelles...) et |a
prison privilégiée comme réponse,
parmi la palette des autres peines
possibles, terminent d’expliquer en
partie cette situation.

Face a ce phénomeéne de surpopulation,
la politique pénitentiaire de notre
gouvernement réside, a court terme,
en la location de places a la prison
frontaliére de Tilburg, aux Pays-Bas.
A moyen-terme, il s’agit de construire
de nouvelles prisons. Cette politique
« immobiliére » se décline dans un
Masterplan 2008-2016 « pour une
infrastructure pénitentiaire dans des
conditions humaines » 3 et consiste
en un programme de rénovations des
prisons actuelles et de construction
de 5 nouvelles prisons a Marche-
en-Famenne, Leuze-en-Hainaut,
Beveren, Termonde et Haeren. Or,
comme le soulignent Delphine Paci,
avocate et ex-présidente de 'OIP 2

et le rapport 2010 du Conseil de

I’Europe®, plus on augmente la capacité

pénitentiaire, plus on enferme les
gens! « La Cour a calculé que, méme
en cas de stabilisation rapide de la
population pénitentiaire, un déficit
de plus de 9oo places demeurera
aprés I'achévement du plan. » Malgré
ces mises en garde, la politique
pénitentiaire belge persévére dans
cette voie.

Si la perspective de la construction de
nouvelles prisons devrait apparaitre
comme une avancée en ce sens qu’elles

permettront aux détenus et agents de

vivre et de travailler dans des conditions

plus dignes et « hygiéniques », cette
amélioration entrainera également

la dégradation d’autres aspects du
quotidien carcéral. Par exemple, si
I'installation d’une douche individuelle
dans chaque cellule devrait au premier
abord étre saluée, il ne faut pas perdre

de vue que cet aménagement supprime

les éventuels contacts humains lors
des mouvements, concourant a isoler
toujours plus le détenu, et a rendre
la prison encore plus impersonnelle
qu’elle ne I'était déja.

En outre, si une autre réponse du
Masterplan a la surpopulation consiste
en le développement des dispositifs

de surveillance électronique, il faudra
étre vigilant a ce que ces dispositifs

ne remplacent pas, sournoisement,
celui des libérations conditionnelles.

Il faudra également s’interroger si ce
dispositif n'élargira pas indéfiniment le
champ pénal : dématérialiser la prison,
c’est peut-étre la rendre encore plus
facilement présente au coeur de nos
sociétés...

1.6. Le travail en prison

Loi Dupont, Chapitre VI. — Du travail
Section I — Dispositions générales
Art. 82. L'Administration pénitentiaire
veille a I'offre ou a la possibilité d'offre
d'un travail qui permette aux détenus de

de préserver, renforcer ou d'acquérir
l'aptitude a exercer apres leur libération

23 http://justice.belgium.be/fr/nouvelles/communiques_de_presse/news_pers_2011-03-23_1.jsp.

24 Observatoire International des Prisons, http://www.oipbelgique.be/.

25 Marc Metdepenningen; Martine Vandemeulebroucke ; Hugues Dorzee, « Forest, la prison qui bafoue tous les droits »,
in Le Soir du 28/03/212 : http://archives.lesoir.be/forest-la-prison-qui-bafoue-tous-les-droits_t-20120328-01VWA4.html

consulté le 10/05/2013.

donner un sens a la période de détention,
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une activité assurant leur subsistance,
d’'adoucir leur détention, d'assumer

des responsabilités, le cas échéant,
vis-a-vis de leurs proches parents

et des victimes, et, s'il y a lieu, de payer
intégralement ou partiellement des dettes
dans la perspective d'une réparation

ou de leur réinsertion.

Art. 83. § 1. La mise au travail

du détenu dans la prison a lieu dans
des conditions qui, pour autant que

a nature de la détention ne s'y oppose
pas, se rapprochent autant que possible
de celles qui caractérisent des activités
identiques dans la société libre.

S’il est vrai que des détenus travaillent
en prison, il faut avant tout se rendre
compte qu’ils sont loin de représenter
la majorité : a Tournai par exemple,
Michaél B., assistant de surveillance,

estime que seul un cinquiéme de

la population carcérale a du travail
actuellement. En général, dans les
prisons belges, le taux de travailleurs
détenu est en moyenne de 30 % *.

Bien qu’il s'agisse d’un droit, le travail
reste un privilége accordé a certains

au sein de I'institution, et consiste en

un travail non qualifiant,comme du
travail a la piéce, commandé par des
entreprises extérieures a la prison, ou
I'entretien des batiments : peu de choses
qui permettent I'acquisition de nouvelles
compétences en vue d’une réinsertion.

En plus de cela, le statut social du
détenu est, en pratique, totalement
renié, notamment dans le domaine
professionnel puisque tout le régime
de protection sociale extra-muros

Exemple de 1a coopérative italienne 29 Giugnio*

Sila situation du travail en prison reste critiquable en Belgique, des initiatives
constructives émergent ailleurs, notamment a Rome, ou est née 29 Giugnio, la
premiére coopérative de détenus en Europe. Sa création a été rendue possible
grace a un travail de pression sur les autorités de la part des prisonniers eux-
mémes, au traitement des médias et a de bonnes conditions financiéres.
Depuis 1986, elle a créé plus de 9o emplois pour des détenus et anciens
détenus, de Rome a Paliano, et opére dans un champ trées diversifié :
déménagement, entretien des routes, nettoyage, écologie et préservation de
I'environnement...

En plus de fournir de meilleures conditions de travail que chez nous et de
meilleures perspectives d'insertion, elle permet un réel contact avec I'extérieur
et la participation ala vie en société, en tant que citoyen a part entiére : par
exemple, le personnel contribue au développement du secteur social en
aménageant un centre qui propose activités culturelles et sportives aux jeunes
et marginaux de la banlieue.

26 Chiffres communiqués par Alain Harford.

27 29 Giugno, la premiére coopérative de détenus en Europe, http://www.alliance21.org/2003/article2563.html,

consulté le 30/07/2013.

est suspendu dés I'entrée en prison,

le travail intra-muros étant soumis a
des régles propres a 'administration
pénitentiaire : pas de contrat de

travail (le détenu peut étre licencié

s’il est malade), pas de chémage, pas
de mutuelle, salaire indécent d’'un

euro de I’heure maximum pour les
taches de maintenance et les travaux
techniques proposés par la prison et
un peu plus pour le travail a la piéce.

Le montant des revenus du travail
permet de « survivre en prison », mais
pas vraiment d’économiser, de soutenir
sa famille, de préparer sa réinsertion ou
de dédommager les parties civiles.

1.7. La prison, un hdtel ?

1.7.1. Le respect des Droits
de 'Homme

La Belgique a été condamnée a de
multiples reprises par le Comité
européen pour la prévention de la
torture, des peines ou traitements
inhumains ou dégradants (CPT).

De nombreux détenus n’ayant ni la
possibilité d’obtenir un travail ni celle de
participer aux activités, sont contraints
parfois de rester enfermés 23 heures
sur 24, dans une cellule de 9 mz, seuls
ou en compagnie d’autres codétenus.
En plus de ces difficiles conditions de
vie liées a I'enfermement, les prisons
sont aussi confrontées a d'importants
problémes de vétusté, bon nombre
d’entre elles datant du xix¢ siécle.

Le taux de suicide y est d’ailleurs 10 fois
plus élevé que dans la population

générale et en croissance constante
depuis les années 50. Une étude réalisée
en 2004 %, affirme qu’il existerait un
lien entre le taux de surpopulation et le
nombre de suicides.

Le monde carcéral faisant réguliérement
les gros titres de la presse quant aux
conditions de travail et de vie déplorables
et au non-respect des droits de ’hnomme,
on peut d’ailleurs se demander si le
maintien, malgré tout, de cette situation
n'est pas voulu, et ne constitue pas un
modeéle en soi. Pour Vincent Spronck,
directeur de la maison d’arrét de Forest,
la surpopulation serait d’aprés lui « un
magnifique cache-sexe qui permet

de ne pas déconstruire les causes

réelles de I'échec des prisons », rendant
également possible sa gestion : « On

est tous occupés a assurer les missions
d’intendance de base (douche, visites,
préau, cantine, repas) sans devoir

se fatiguer a faire des choses qui ne
rejoignent pas la logique répressive :
assurer les services sociaux, les cultes, les
cours, laisser les détenus aller se défendre
au palais de justice. [...] Ainsi, je pense
que la surpopulation permet au systéme
de fonctionner selon sa logique propre,
premiére, répressive sans se laisser
interroger, bousculer par les logiques
douces, humanisantes, socialisantes. »

Loi de principes, Titre II.

Principes fondamentaux

Chapitre I*". — Principes

fondamentaux généraux

Art. 5. § 1°". L'exécution de la peine

ou mesure privative de liberté s'effectue
dans des conditions psychosociales,
physiques et matérielles qui respectent
la dignité humaine, permettent de

28 http://www.preventionsuicide.be/ressource/static/files/Actes2004.pdf - Centre de prévention du suicide.
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préserver ou d'accroitre chez le détenu le
respect de soi et sollicitent son sens des
responsabilités personnelles et sociales.
§ 2. Durant I'exécution de la peine ou
mesure privative de liberté, il est veillé a
la sauvegarde de I'ordre et de la sécurité.
Art. 6. § 1. Le détenu n'est soumis

a aucune limitation de ses droits
politiques, civils, sociaux, économiques
ou culturels autre que les limitations qui

de la mesure privative de liberté, celles
qui sont indissociables de la privation
de liberté et celles qui sont déterminées
par ou en vertu de la loi.

§ 2. Durant I'exécution de la peine

d'empécher les effets préjudiciables
évitables de la détention.

découlent de sa condamnation pénale ou

ou mesure privative de liberté, il convient

En France, dans certaines prisons, la possibilité est donnée au détenu de

se former aux métiers artistiques. Il ne s’agit donc pas d'un simple atelier,
ponctuel. Notons toutefois que ces initiatives restent largement minoritaires
en France et servent plus de vitrines que de modéles a reproduire...

Ainsi, 'association Les Musiques de la Boulangére, en collaboration avec

la Direction de TAdministration pénitentiaire, le service de 1a formation
professionnelle et la Commission Paritaire Nationale Emploi et Formation de
I'Audiovisuel, forme, dans les centrales de Saint Maur et Poissy, des détenus au
métier d’assistant son et de restaurateur son et image. Ces formations sont
reconnues par le systéme VAE (Validation des Acquis de ’'Expérience).

http://www.nicolasfrize.com/
http://www.cpnef-av.fr/nos-actions/vae/

Lieux Fictifs,1aboratoire de création, d’éducation, de formation et
d’expérimentation sur I'image, basé a Marseille, a mis en place, ily a plus de
20 ans, a la Prison des Baumettes (Marseille), un lieu permanent dédié a la
formation et a la création visuelle et sonore.

http://www.lieuxfictifs.org/Presentation/
http://www.lieuxfictifs.org/Presentation/article/presentation-des-ateliers

Les Yeux de I'ouie, association qui a pour but de développer la diffusion sonore
et visuelle et de faire découvrir d’autres formes d’écriture audiovisuelles,

a établi a la Prison de la Santé (Paris) I'atelier permanent £n quéte d'autres
regards, dédié a la création vidéo, a 'alimentation du canal vidéo interne et au
débats d'idées, de points de vues, de cultures...

http://www.latelierdesyeuxdelouie.com/spip.php?articlel
http://www.latelierdesyeuxdelouie.com/spip.php?article3

1.7.2. Formations
et ateliers artistiques

Concernant les ateliers artistiques et de
formation, dont I'accés est également
affirmé comme étant un droit des
détenus, ils ne touchent qu’une
minorité d’entre eux, et ce dans un bien
plus faible pourcentage encore que le
travail. S’ils paraissent essentiels, il est
toutefois important d’en relativiser la
portée et 'impact. En effet, replacées
dans leur contexte, ces activités

et les maigres heures quiy sont
accordées actuellement restent bien
peu de choses : ces dispositifs restent
hétérogénes, pas encore suffisamment
coordonnés, pas organisés de maniére
structurelle et ne touchant qu’un trés
faible pourcentage de détenus.

Cette situation s’explique d’une part
en raison de I'imbroglio institutionnel,
proprement belge, qui voit trois
gouvernements différents étre
responsables de compétences certes
distinctes, mais interconnectées mais,
ou, toutefois, la prédominance est
donnée aux compétences fédérales,
de sécurité, empéchant souvent un
travail cohérent, sur du long terme, de
réinsertion, pour lequel les activités de
formations et d’ateliers (compétences
régionales et communautaires)

sont centrales. D'autre part, a en

croire les propos de Vicent Spronck
reproduits ci-dessus, cette situation
s’expliquerait aussi par une volonté
politique de maintenir la prison dans
un état de crise — surpopulation, état
de délabrement des batiments — de
maniére a maintenir une gestion
basique, et de pas avoir a s'occuper des
matiéres plus délicates a gérer telles les
enjeux de la réinsertion...

1.7.3. Du P9 a [a télévision

Largent engrangé au cours de la
détention peut aussi étre utilisé pour
cantiner, c’est-a-dire pour se procurer
en prison une multitude de produits
ou services : location de télé, achat de
fruits et légumes, de tabac... Il permet,
a ceux qui ont le privilege de travailler,
d’étre autonomes et de soulager la
famille de cet aspect de la détention.

Toutefois, cette somme est loin de
permettre aux détenus de mener la
grande vie puisque, contrairement aux
idées recues, tout se paye en prison,
jusqu’au papier toilettes parfois, et ce

a un colt souvent plus élevé — voire
exorbitant — que celui payé a I'extérieur.

1.7.4. Les évasions, ou le mythe
de la prison passoire

Proportionnellement a la population
carcérale, le nombre d’évasions par

an reste trés faible. Entétée dans une
logique répressive, le politique travaille
et s’interroge moins sur les raisons

qui poussent a I'évasion que sur ce
renforcement des dispositifs de sécurité
qui semblerait inutile par rapport a la
majorité des détenus qui ne tentent
pas de s’évader. Plus on renforce les
dispositifs de sécurité, plus les évasions
sont violentes et spectaculaires, les
détenus ne trouvant pas, dans des
prisons « high tech », d’autres moyens
de fuite que la prise d’otage.

1.8. Quelques critiques

Valérie V. évoque un documentaire
(dont elle ne se souvient plus du nom)
a propos d’un juge espagnol, qui
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au lieu d’avoir directement recours

a une sanction répressive et/ou de
choisir 'enfermement face a un jeune
délinquant, cherchait a le valoriser, a lui
faire prendre conscience que d’autres
perspectives s’offraient a lui. Pour cela,
il proposait aux jeunes d’atteindre

des objectifs dans un délai imparti,

en fonction de leurs talents : pour un
jeune qui aime chanter et jouer de la
musique, cela pourrait étre de parvenir
a enregistrer un morceau en quelques
mois. A travers cet exemple, le role des
juges apparait comme déterminant et
appelle a une plus grande créativité de
leur part concernant le type de peine

a prononcer, pour éviter le tout a la
prison. C'est donc aussi, et peut-étre
avant tout, en amont, sur la facon de
rendre justice, que des alternatives a la
prison se dégageront.

S’il remet en cause le systéme carcéral,
Serge T.,anciennement détenu, nuance
ses propos et, reconnaissant la gravité
de certains actes, s’accorde sur la
nécessité d'imposer une distance
géographique a l'auteur par rapport

a sa victime, dans un premier temps.
Malgré tout, il décrie les conditions de
détention et la philosophie de la prison,
et s’inquiéte de ses conséquences :

« On ne veut pas dire qu'’il faut

excuser le détenu quand il sort et qu’il
recommence bien évidemment, mais
faut dire qu’on ne les arme pas pour
qu’ils s’en sortent. Et puis, ce n'est

pas avec des traitements comme ca.
Un chien enragé, tu le frappes, il va te
mordre. Ce n'est pas comme ca qu’on
doit faire quoi! »

Pour Loutfi C. « il faut revenir a taille
humaine, c’est-a-dire qu’on vit dans
un systéme ol on ne prend pas trop

de pincettes pour écarter tout ce qui
géne parce qu’il faut que ca aille vite,
qu’il y ait du rendement. Caser, caser,
caser, caser. Oui mais bon, en faisant

¢ca, tu ne fais que retarder un probléme
et la délinquance sera de pire en pire
parce que les agents ne sont pas formés
a accueillir ce type de personnes. Ce
sera le systéme qu’on a mérité. Vous
n’avez pas voulu faire un vrai travail,

ne vous étonnez pas qu’un jour, ¢a va
vous péter a la gueule, c’est ca qui est
triste. [...] Donc l'alternative déja serait
de réhumaniser peut-étre. Moi, si tu

me donnes du respect, je te respecte;

si tu me donnes une importance, eh
bien je te rends la pareille. Chaque fois
gu’on m’a fait confiance, j'ai eu envie
de prouver a la personne que ¢a en
valait la peine. Mais a chaque fois qu’on
m’a tapé sur les doigts sans me dire
pourquoi, ben forcément, ca na rien
réglé du tout. [...] Une justice correcte
nest pas la prison mais une réparation
a la victime. Une vraie réparation se fait
a taille humaine et pas industrielle ou
on case, on stocke. »

La Loi de principes a été fondée
notamment sur le concept de

justice réparatrice. Introduite

pendant quelques années au sein

de nos prisons, elle est aujourd’hui
progressivement évacuée des outils de
politique pénitentiaire : il s’agit d’'un
programme basé sur la gestion des
conflits entre la personne détenue,

la victime et la société, tournée vers
une communication et une médiation,
directes ou indirectes, entre les parties,
qui s’appuie sur les attentes de chacun.
Des études criminologiques ont
démontré que la prise de conscience
par I'auteur du tort causé aux victimes
augmente les chances de réinsertion

et de non récidive. Pour rendre son
application effective, des consultants en
justice réparatrice avaient été engagés
au sein des prisons : ils organisaient
notamment des groupes de parole,

des activités artistiques et d’éducation
permanente, grace a des budgets
prévus a cette fin.

MarléneT., en faveur de cette
politique, explique les raisons de sa
disparition : « Ca n’existe plus dans le
plan opérationnel : 'administration
pénitentiaire a déclaré que c’était un

concept qui avait été suffisamment
intégré par tous les directeurs, et qu'’il
n’y avait donc plus besoin de I'expliquer
et de le mettre en valeur, mais c’était
simplement pour raisons budgétaires. »

Sila justice réparatrice reléve davantage
d’une compétence fédérale, elle se
développe encore aujourd’hui a travers
le travail des associations Médiante? en
Belgique francophone et Suggnomé
en Communauté flamande qui ont
progressivement et partiellement repris
le relais en cette matiere.

« C’est ’humanité cette jemme, la beauté, c’est comme une mere pour moi... je ne
saurais jamais la remercier! Je ’ai rencontrée dans les couloirs et elle m’a donné
un prospectus pour un cours d’anglais. J'étais un peu renfermé sur moi-méme a ce
moment-la mais je me suis dit : ‘Pourquoi pas ? Apreés tout, ca va me sortir de ma
cellule, je vais voir d’autres gens.’ [...] £t puis, en allant @ ce cours, j'ai rencontré
des personnes qui étaient totalement humaines. Heureusement que je l’ai croisée,
qu’elle m’a redonné l’envie. C’était tellement plus pacile de rester dans la colére, se
renpermer et se dire : ‘Bon, maintenant c’est la guerre avec eux.’ »

Loutfi C, ancien participant aux ateliers en prison,

29 http://www.mediante.be/.
30 http://www.suggnome.be/.

animateur dans une ludothéque et artiste.
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« Relier politique sociale et politique pénale dénoue ce qui pouvait apparaitre
comme une contradiction doctrinale, ou a tout le moins une antinomie pratique
du néolibéralisme, entre ’amenuisement de la puissance publique sur le versant
économique et son accroissement sur celui du maintien de l'ordre public et
moral. Si les mémes qui exigent un tat minimal afin de ‘libérer’ les ‘forces vives’
du marché et de soumettre les plus dépourvus a l'aiguillon de la compétition
n’hésitent pas a ériger un Etat maximal pour assurer ‘la sécurité’ au quotidien,
c’est que ‘la misere de I'Stat social sur fond de dérégulation suscite et nécessite la
grandeur de U'€tat pénal’. £t que ce lien causal entre les deux secteurs du champ
bureaucratique est d’autant plus port que l'Etat se déleste plus complétement de
toute responsabilité économique et tolére a la fois un haut niveau de pauvreté et
un fort écartement de l’échelle des inégalités. »

Loic Wacquant3'

31 Loic Wacquant, Idem, p. 25.

2. Le travail social en prison

V-4 L4 ag ”
2.1. Generalites
Lorsqu’elle explique son travail au SPS,
Marlene T. souligne le décalage entre
ses missions officielles et ce qui lui est
réellement possible d'accomplir dans
le contexte carcéral actuel. D’aprés
elle, tant la direction que les agents
et travailleurs sociaux patissent d’un
systéme pénitentiaire qu’elle qualifie
d’écrasant et de conditions de travail
déplorables. Ainsi, les gréves des
assistants de surveillance pénitentiaire
empéchent tout travail social de se
poursuivre, seuls les postes sécuritaires
étant maintenus et tout mouvement
empéché. Par exemple, Christel V.
explique retrouver, aprés des gréves, des
situations catastrophiques, aggravées
par I'interruption de tout suivi social,
notamment en matiére d’'endettement.

En dehors de ces perturbations
périodiques, le quotidien ne permet pas
non plus aux travailleurs psychosociaux
du SPS d’assurer I'ensemble de leurs
missions :la surpopulation, le sous-
effectif et I'labsentéisme du personnel

social et des agents ainsi que le 45
renforcement sécuritaire ont pour
conséquence, bien malgré eux, de
devoir donner priorité a leur mission
d’évaluation et de « contréle » ainsi qu’a
celle de gestion de crise. Lintervenant
psychosocial se retrouve parfois

a devoir choisir qui voir parmi les
détenus, c’est-a-dire ceux qui semblent
les plus en colére ou en détresse, au
détriment des plus discrets...

Si Christel V. qui travaille dans un service
extérieur pense bénéficier d’'un contact
et d’'une confiance plus faciles a établir
avec les détenus grace au respect

du secret professionnel, Marléne T.
relativise la méfiance et le rejet de
ceux-ci envers les travailleurs des

SPS. En effet, elle explique que méme
s'ils travaillent pour Administration
pénitentiaire, les intervenants
psychosociaux du SPS sont eux aussi
soumis au secret professionnel, mais
ils n'ont pas vis-a-vis du détenu une
mission d’aide indépendante et ne
sont pas leurs confidents ni leurs
thérapeutes. Pour elle, il est clair que
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Deux types de travail social en prison

Les Services d’Aide Sociale aux Détenus (SASD)

Les Services d’Aide Sociale aux Détenus (SASD) sont des services externes a la

prison agréés par les Communautés et Régions. Tenus au secret professionnel,

les travailleurs sociaux des SASD accompagnent les détenus s’ils I'acceptent ou

le demandent et assurent trois missions:

= un volet psychosocial, qui constitue avant tout une écoute et une présence
aupres du détenu.

= un volet pratique, davantage tourné vers I'extérieur, qui consiste en un
accompagnement dans les démarches visant a régler les probléemes du détenu
et a préparer sa réinsertion, aupreés de différents acteurs que peuvent étre la
famille, 'avocat, la commune, les propriétaires de logements...

= un volet collectif qui quand cela est possible, permet d’'organiser des activités
collectives telles que des activités artistiques, d'expression citoyenne ou
encore de jeux de société par exemple.

Le Service psychosocial (SPS)

Le SPS est un service interne a la prison, dont les travailleurs sont employés par

le SPF Justice. Contrairement a leurs collegues des SASD, ils ne sont pas tenus au

secret professionnel et la majorité des rendez-vous fixés sont obligatoires pour

le détenu.

Le SPS est tenu de remplir les trois missions suivantes :

= Un accompagnement psychosocial, une mission de soutien

= Un travail d’avis et d’expertise, afin de préparer le travail du Tribunal
d’application des peines concernant d’éventuels aménagements de peine et
libérations, comme les congés pénitentiaires et les libérations conditionnelles
par exemple.

= La gestion de crise, lorsque les détenus sont dans une situation de détresse
particuliérement intense, suite a 1a perte d'un proche, par exemple.

= Accompagnement du personnel (dans une certaine mesure)

celle de sortir de sa cellule, comme
pouvoir parler et étre écouté, et
surtout, pouvoir identifier, au sein d'un
systéme pénitentiaire impersonnel et
déshumanisé, quelques personnes pour
quiils sont plus qu’un simple numéro.

dans leur mission d’avis aux décideurs,
ils ont obligation de transmettre toutes
les informations estimées pertinentes
pour aider a une prise de décision en
connaissance de cause. Il est donc
essentiel que ce cadre de travail soit
bien clair pour le détenu dés le départ.
Critique par rapport a la machine
pénitentiaire, Marléne T. n'estime
pourtant ni la cautionner ni la renforcer
par son travail. Au contraire, elle voit
justement comme un atout sa position

Reconnaissant qu’une distance existe
bel et bien au début, celle-ci semble
s’amenuiser au fil des entretiens ou de
réelles motivations surgissent, outre

interne qui lui donne accés, selon elle,
a des moyens d’action concrets dont
les travailleurs sociaux externes ne
disposent pas. Son travail d’évaluation
vise également & humaniser la
détention, a permettre au détenu de
s’expliquer et de mettre du sens sur ce
qu’il vit. Elle rencontre également des
détenus qui ne font jamais appel aux
services extérieurs. De plus, le SPS est
souvent actif dans la préparation de la
réinsertion, également en fonction du
temps disponible.

A propos des assistants sociaux et
psychologues du SPS rencontrés durant
leur détention, la critique de Serge T.
et Loutfi C. ne se fait en tout cas pas
beaucoup plus tendre que celle sur les
agents et la distinction qu’ils peuvent
en faire avec les travailleurs sociaux
extérieurs s'opére nettement. Ce qu’ils
en ont retenu, c’est avant tout cette
mission d’évaluation et d’avis devenue
prégnante, plus que celle d’écoute :

« Comment parler sincérement a une
psychologue en entretien en sachant
qu’elle va remettre un rapport ? »,
souléve Serge T.. Loutfi C. rajoute :

« La seule psychologue avec qui j'ai
fait un vrai boulot, qui m’a vraiment
aidée, c’était une psy de I'extérieur,
qui est venue me voir toutes les deux
semaines et que j'avais demandée
personnellement parce que j'avais
besoin de parler. »

Concernant sa méthode de travail,
Christel V. met un point d’honneur a
éviter 'assistanat et a responsabiliser
un maximum les détenus, luttant
justement contre leur dépendance
constante aux agents imposée par la
structure pénitentiaire, voire méme
contre tout un passé institutionnalisé.

Il s’agit donc pour elle de les
accompagner dans leurs démarches
plutot que de s’en charger pour eux,
tout en leur faisant prendre conscience
qu’une fois sortis, d’autres resteront
encore a accomplir...

Sile travail du SPS s’arréte officiellement
deés la libération du détenu, celui des
associations externes continue, dans la
mesure du possible : Christel V. souligne
en effet |a difficulté de maintenir un
travail avec les personnes libérées,
celles-ci préférant souvent se débarrasser
de tout souvenir de la prison. De plus, les
anciens détenus sont redirigés vers des
associations et services plus adaptés a

la situation, au projet et aux problemes
particuliers de I'ancien détenu.

Tant par Marléne T. que Christel V., le
travail social en prison est vécu comme
un défi permanent générant a la fois
une envie de le relever sans cesse et
une immense frustration lorsqu’elles
se retrouvent impuissantes face a des
situations. Lassistante sociale va méme
jusqu’a décrire son travail en général
comme un sparadrap, un pansement
sur les plaies de la société, mais qui ne
pourra jamais rien guérir, les causes du
probléme venant « d’au-dessus ».

Christel V. explique le fait qu’elle
poursuive ce métier en comparant le
travail social a un Rubicube : « Ca te
casse la téte, mais t’as toujours envie de
continuer parce qu’il te reste toujours
un espoir. Tu te dis ‘tiens, puisque je
viens de trouver cette face-1a, peut-étre
que maintenant avec celle-ci je vais
pouvoir..” mais il y a I'autre face qui te
manque! Pour nous, le boulot consiste
a jongler entre le besoin des gens et la
réalité, sans désespérer. »
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2.2. La question
de la (ré)insertion

Loi de principes, Section II.

De I'expertise médico-psychosociale.
Chapitre IX. - De I'aide sociale.
Art. 102. Le détenu a le droit a une
préparation et a un suivi par le service
attaché a la prison dans le cadre

de I'élaboration et de la gestion

de son plan de détention.

Art. 103. § 1*". Le détenu a droit

a l'offre présente en prison en matiére
d'aide sociale.

Pour Marléene T, la réinsertion doit étre
envisagée comme une responsabilité
collective et non uniquement imputée
aux détenus et a ’Administration
pénitentiaire. Récemment, un détenu
lui confiait encore sa volonté de
devenir quelqu’un « de bon, de positif,
de meilleur », tout autant que son
sentiment d’impuissance malgré tout,
estimant que rien n’est fait pour l'aider,
ni méme pour I'occuper. Discours que
I'on retrouve également chez Serge T.
et Loutfi C. Pour la psychologue, c’est
une situation dramatique vécue par des
détenus, qui pourraient a tout moment
basculer, coincés dans une situation
paradoxale ou on leur demande de se
responsabiliser tout en étant maintenus
dans une position de dépendance. Si
I'impuissance ressentie intra-muros
est bien présente, une fois sorti, le
détenu se heurte a de nombreuses
discriminations (logement, travail...),

y compris de la part du secteur social
lui-méme, explique-t-elle. « Les EFT3?

32 Entreprises de Formation par le Travail.

et maisons d’accueil n'acceptent les
détenus que sous certaines conditions
tandis que les hopitaux psychiatriques
et habitations protégées ferment

trés souvent leurs portes, eux-mémes
étant déja bondés. Le Forem3, quant

a lui, tenu a des objectifs chiffrés de
mise a 'emploi, accepte rarement les
anciens détenus, qui sont souvent

des personnes précarisées et peu
qualifiées ». A ’heure actuelle, le Forem
spécifie toujours dans ses formulaires
d’inscription si le demandeur d’emploi
est une ancienne personne détenue, par
une case spéciales+.

Dés lors, en admettant que tous les
détenus soient de bonne volonté et
motivés, que tout soit fait en prison
pour les réinsérer dans la société,
faudrait-il encore que les acteurs
extérieurs, les citoyens, soient préts
a les recevoir pour qu’une véritable
intégration soit possible.

A cette conception d’une responsabilité
collective s'oppose souvent celle selon
laquelle I'’échec de la réinsertion et la
récidive sont attribués essentiellement
au fatalisme ou au manque de volonté
du détenu. C’est le cas de Carine C. par
exemple, qui estime qu’un grand panel
de services est mis a disposition des
détenus pour s’en sortir (travail, services
sociaux, visites, activités culturelles et
sportives), tout en admettant pourtant
que les moyens manquent et que ces
activités sont loin de toucher toute la
population carcérale.

De la méme maniére que I'on taxe les

33 Le Forem est le service public wallon pour I'emploi et la formation.
34 Propos tirés de Prisons, va-t-on droit dans le mur ? Etat des lieux et perspectives. Conférence du 28/03/2013 4 Liege,
organisée par la ALAMD (Association Liégeoise pour [Assistance Morale aux Détenus), avec Vincent Seron, Salim Megherbi

et Florence Dufaux.

chémeurs de fainéants et de profiteurs
sans remettre en cause la formation ou
encore le marché de 'emploi, le détenu
est étiqueté dangereux, irrécupérable
et mauvais. Malgré cela, il lui est
demandé de s’activer, de se réinsérer,
sans qu’on se pose la question des
moyens mis a disposition, sans
réflexion en amont sur les causes de
son arrivée en prison ni les freins posés
par le monde extérieur a sa sortie.

Les conditions de libération les plus
courantes sont d’avoir un logement,
une activité constructive comme un
travail ou une formation, étre entouré

a la sortie, continuer une guidance
psychologique, financiére et sociale,

et respecter des interdits particuliers
(comme ne pas rentrer en contact avec
des détenus et anciens détenus par
exemple). Souvent plongés dans un flou
total concernant une potentielle date
de libération, et les peines étant de plus
en plus longues, il est difficile pour les
détenus de garder une motivation sur le
long terme. Il peut arriver par exemple,
pour des raisons indépendantes

de leur responsabilité (turn-over et
remplacement des travailleurs sociaux
ou mauvais rapports rendus par des
agents pénitentiaires par exemple),
que leur libération soit repoussée

alors qu’ils avaient réuni toutes les
conditions de libération, comme celle
de trouver un travail. Les employeurs ne
pouvant pas les attendre indéfiniment,
le travail leur passe alors sous le nez,

ramenant les détenus a la case départ.
A cette difficulté s'ajoute également

la limitation de leur accés aux réseaux
sociaux, culturels et professionnels
traditionnellement sollicités dans une
recherche de travail a I'extérieur, ce qui
ne facilite pas les démarches, ainsi que
les discriminations dont ils font encore
les frais une fois sortis.

Pour reprendre I'expression de

Philippe Mary, criminologue a I'ULB,

de nombreux détenus semblent alors
libérés a I'état de véritables « marmites
a pression : préts a exploser ».

S’il est vrai que parfois des détenus ne
veulent plus sortir de prison, cela est
plus a imputer a cette impuissance

de pouvoir préparer leur réinsertion
depuis l'intérieur, qu’a cette croyance
selon laquelle la prison ne serait qu’un
hotel tous frais payés par le citoyen.
Pour Isabelle et Christel V., tout comme
pour les détenus, la prison est un piege
qui ne leur permet pas de sortir avec
de meilleures perspectives. Il n’est pas
rare que le détenu, une fois dehors,
soit livré a lui-méme socialement et
financiérement, ce qui peut expliquer
en partie le taux élevé de récidive.

Bien qu’on puisse considérer sa
réinsertion comme une réussite,
lorsque Loutfi C.I'évoque, il parle d’'un
véritable parcours du combattant : peur,
angoisse, récidive et manque de suivi.

« Maintenant avec la loi de principes et tout ¢a, on nous demande plus d’étre des
éducateurs que des surveillants, on est des ‘agents de surveillance pénitentiaire’,
donc on nous demande de paire de la surveillance, mais on doit aussi paire les

éducateurs... »

Jean B.
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2.3. L'agent, un
travailleur social ?

2.3.1. Un acteur central

Au sein des prisons, les agents sont les
acteurs de premiére ligne, prenant en
charge de multiples aspects de la vie
quotidienne du détenu, puisqu’ils gérent
tous leurs déplacements, que ce soit vers
les douches, les visites, le SPS, les activités
sportives, culturelles et artistiques...
Toute demande transite par eux.

Au quotidien, ils vivent avec le détenu et
sont donc les premiers a entendre leur
demande, leur requéte, leur plainte mais
aussi a encaisser leur mauvaise humeur,
leur colére... Lapplication effective

des droits des détenus dépend donc
majoritairement des agents. CedricT. et
Serge T., notamment, pointent les agents
et les syndicats comme de véritables
contre-pouvoirs au sein de la prison, ne
laissant que peu de marge de manceuvre
aux directeurs de I'établissement.

Les assistants de surveillance
constituent un maillon essentiel au
sein de I'institution pénitentiaire, et, a
ce titre, sont des partenaires clés pour
les intervenants extérieurs. D’aprés
les témoignages entendus d’artistes
intervenant en milieu pénitentiaire,
c’est hélas loin d’étre cas! Trop souvent,
des agents de surveillance profitent
de leur position pour faire trainer

les choses, ne pas transmettre de
I'information, omettre d’aller chercher
en cellule I'un ou l'autre participant...
En lisant la Loi de principes,on a
I'impression, qu’en plus d’assurer

la surveillance et |a sécurité de la

35 Philippe Combessie, Idem, p. 58.

prison, I'lagent devrait avoir aussi un
role d'éducateur. C'est du moins l'avis
de Jean B.

Cette confusion entre agent et
éducateur s’inspire-t-elle des pratiques
de détention positive3s développées en
Scandinavie et en Amérique du Nord ?
Celles-ci fonctionnent selon la juste
application de la technique de « la
carotte et du baton » : le surveillant
accompagne le détenu dans son
processus réparateur, en I'encourageant
par gratification et en le recadrant par
sanction. Pour cela, les interventions

de personnes extérieures, souvent
contradictoires et non coordonnées,
seraient a limiter car elles reléguent

le travail des surveillants a des taches
ingrates et subalternes alors méme que
ce sont eux qui sont le plus souvent en
contact avec les détenus. La logique qui
sous-entend ces pratiques vise a fondre
dans un seul corps professionnel les
surveillants, les travailleurs sociaux et

« les extérieurs ».

Si cette politique semble trop extréme
parce qu’elle réaffirme la prison comme
un lieu fermé, hermétique, qu’elle
accorde trop d’importance a la seule
figure du surveillant, qu’elle ne donne pas
I'opportunité a la société civile de prendre
ses responsabilités dans le processus
réparateur mené par le détenu, elle n'en
dit pas moins des choses intéressantes.

Si ce n'est pas forcément au surveillant
de devenir I'enseignant, I'assistant
social, 'animateur théatre, le réduire a
la pure surveillance n'est pas bénéfique,
car cela polarise encore la réalité
carcérale ou il y a d’'un c6té la prison,

et de 'autre I'extérieur, ou tout ce qui
vient de la prison est enfermant et
d’emblée négatif, et ce qui vient de
I'extérieur libérateur et positif. Et ce
clivage se marque d’autant plus que
I'artiste lui-méme parvient rarement

a s’entendre avec le surveillant, a
I'impliquer dans sa démarche, a le
sensibiliser a son langage. Nous avons
d’une part I'artiste qui se déplace dans

un lieu particulier avec ses habitants,
ses regles, ses codes, ses hiérarchies et
d’autre part, ce lieu qui ouvre ses portes.
Ce qui est a favoriser aujourd’hui

c’est un dialogue, une rencontre, des
échanges entre artiste et personnel
pénitentiaire. Mais concrétement,

cette ambition ne semble pas rendue
possible en amont, a travers le dispositif
de formation des agents.

« Ca a quand méme servi a quelque chose, j'ai eu des cours de droit — dont je ne

me sers pas —, des cours de premiers soins — dont je ne me sers pas beaucoup

non plus. On a eu un cours sur tout ce qui est congé maladie. On a un congé qui
s’appelle ‘un congé de prophylaxie’, pour maladies contagieuses : tu ne peux pas
aller foutre la pécole la-bas hein![...] On a eu des cours de pouille aussi. [...]1ly a
des choses dont tu ne te sers quasi jamais : le droit. [...] Je ne suis pas censé savoir
ce qu’'un détenu a fait, et je ne veux pas le savoir. £t il y a trop de choses aléatoires,
je ne m’avance jamais. Quand un détenu me pose une question de droit, je lui dis
de demander a son avocat. J'ai vu des cas similaires mais a un ou deux détails pres
ca prend une ampleur totalement différente! J’ai vu des gars se battre dans des
capés — bagarres d’ivrognes. Celui qui envoie le gars a l’hosto, vient chez nous et ne
pait qu'un mois puis sort. J’ai vu un gars donner un coup de poing a un autre, il ne
l'a pas envoyé a I’hopital et pourtant il est resté 6 mois ! Pourquoi ? Parce que le
gars a qui il a mis un coup de poing, ¢’était ‘un notable’. »

Jean B.

2.3.2. La question
de Ia formation
des agents

profession d’assistant de surveillance
n'exige le CESS que depuis quelques
années (une procédure — épreuve pour
obtenir la carte d’accés de niveau C -

Il sS’avére que les agents n’ont pas de existe pour celui qui n'a pas son CESS#°).
dipldme d’éducateur, et sont, de maniére
générale, peu scolarisés3®. Parmi le
personnel de surveillance des prisons,
on retrouve aussi bien des agents qui
détiennent le CEB%, que le CESI*® ou
encore le CESS3. En effet, 'accés a la

D’apreés les propos recueillis chez
différents interviewés, la formation a la
fonction apparait comme :
= Trop courte. Passée récemment de

3 a 6 mois, pour reculer a 3 mois

36 Ce quiles approche du « profil » des détenus...

37 CEB:Certificat d’Etudes de Base (école primaire).

38 CESI: Certificat d’Etudes Secondaires Inférieures.

39 CESS:Certificat d’Etudes Secondaires Supérieures.

40 http://www.selor.be/fr/travailler-dans-ladministration/quels-emplois-dans-ladministration-/assistant-de-surveillance-
penitentiaire.
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entre-temps, elle alterne, sur un

an, des cours théoriques au Centre

de Formation Professionnelle
Pénitentiaire (CFPP) de Marneffe, avec
une formation pratique sur le terrain,
dans les différentes prisons.

« Tardive. Souvent, les cours
interviennent trop tard aprés I'entrée
en période de stage sur le terrain.

Les mauvaises habitudes s’acquiérent
trés vite et une fois installées sont
difficilement délogeables.

Dans la formation initiale des agents,

il n’y a pas, par exemple, de module

qui propose un exercice critique sur

ce que représente 'institution prison
dans un régime démocratique, pas

de moment de questionnements sur

« pourquoi certains vont en prison

et pas d'autres ? ». 1l n'est donc

pas étonnant de constater que les
questions culturelles et artistiques, au
travers d’'une approche « théorique », et
mieux encore, par la pratique, ne soient

pas abordées lors de cette formation.
Linverse aurait méme été inquiétant!

D’une facon générale, c’est un élément
assez essentiel, de rehausser les
exigences de |la formation des agents
au vue des responsabilités qu’ils

ont! Il faut insister sur I'importance
de développer une information /
formation a destination de agents

qui soit suffisante quant aux activités
proposées par des organisations
extérieures : leur role par rapport a
I’épanouissement du détenu, a sa
réinsertion et la non récidive. Encore
une fois, il faut pour cela dépasser les
limites institutionnelles : la formation
des agents étant une compétence
fédérale, il est urgent d’y introduire des
matiéres qui concernent les Régions et
Communautés...

Un autre territoire a investir est celui
de la formation continue des agents :
quelle place pour des modules de

Chez nos voisins francais...

leur formation continue.

formation de I'agent.

LENAP, Ecole Nationale d’Administration Pénitentiaire, semble mener un
programme de formation plus poussé qu’en Belgique. Elle forme les futurs
assistants pénitentiaires sur une durée d’'un an et prend également en charge

Dépendant du Ministére de la Justice (tout comme le Centre de formation
professionnelle pénitentiaire de Marneffe), 'école francaise renouvelle
toutefois un accord tous les trois ans avec le Ministére de la Culture et de 1a
Communication, et dispose d'un « laboratoire d’intégration des pratiques
culturelles ». Ainsi, un véritable service a été créé a destination des éléves et du
personnel de I'école, afin de leur permettre, lors d’activités « extrascolaires »,
de découvrir et de s’approprier différentes formes d’expression artistiques.
Résidences d’artistes, rencontres, ateliers et manifestations culturelles sont
ainsi intégrés en amont et 1a « 1égitimité » de telles pratiques établies dés 1a

formation, pris en charge, par exemple,
par des associations d’éducation
permanente ? Quelle possibilité pour
un agent de suivre ces formations
continues, dans un contexte de sous-
effectivité et d’absentéisme de
personnel ?

2.3.3. Conditions de travail

Marléne T. estime que les problémes
concernant les relations entre détenus
et agents ainsi que les difficultés

de mise sur pied des activités sont
davantage a imputer au systeme
carcéral dans lequel ils sont pris, qu'aux
agents eux-mémes : pression constante,
problémes d’absentéisme et de sous-
effectifs importants, conditions de
travail déplorables, flou des missions,
impossibilité de prendre du temps pour
la formation continue... sont autant de
sources d’angoisses, de frustrations,

et de facteurs pouvant expliquer ce

qu’on qualifie parfois de « paranoia
sécuritaire ».

Pour Michaél B., un travail plus social
n’est actuellement pas possible :

« A Saint-Gilles, t’as pas le temps pour
parler avec les détenus, dans d’autres
prisons, c’est peut-étre faisable mais ici
c’est une usine : c’'est la deuxiéme plus
grosse prison, on a plus de 8oo détenus,
et parfois on est tout seul pour
s’occuper de 60 personnes! Faut y aller
quoi, faut courir! »

Marléne T. estime qu’il faudrait créer
des interventions artistiques pour les
agents également, pour améliorer

leur bien-étre au travail. Cette idée,
également soutenue par certains
artistes, se heurte a d’énormes
difficultés quant a sa mise en place
concréte : manque de temps et d’intérét
des agents, de volonté de la direction...

« Cette photo a 'allure absolument typique de toutes les salles de cours en

détention, des salles polyvalentes ou salle d’activités. Une salle qui, comme tous

les lieux construits pour tout le monde, n’est en pait construite pour personne. Ces
salles racontent bien une certaine idée des ‘pratiques culturelles en prison’ : pas de
lieu pensé pour ¢a, pas de ‘pensée’ pour ¢a. Ca signe bien la (non)prise en charge
de la question du droit et de l'acces a la culture, a la création en prison. »

Valérie V., artiste.
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« Il est inquiétant d’étre caressé quand on devrait étre battu. »

Bernard-Marie Koltés, Dans la solitude d’'un champ de coton
« &n encourageant les services sociaux, sanitaires, scolaires, ete., de I’Stat @
collaborer étroitement avec la police et la justice, on pait d’eux des extensions
de Uappareil pénal de sorte a instaurer un panoptisme social qui, sous couvert
d’assurer le bien-étre des populations démunies, les soumet (et elles seules) a une

surveillance punitive de plus en plus précise et pénétrante. »

Loic Wacquant+

41 Loic Wacquant, Idem, p.19.

3. Les ateliers artistiques,
un grain de sahle dans
la < machine a déshumaniser »?

Loi de principes, Chapitre V —

Des activités de formation et des loisirs.
Art. 76. § 1*. L'Administration
pénitentiaire veille a ce que le détenu
bénéficie d'un acces aussi large que
possible a I'ensemble des activités

de formation proposées dans |'optique
de contribuer a son épanouissement
personnel, de donner un sens

a la période de détention et de préserver
ou d'améliorer les perspectives d'une
réinsertion réussie dans la société libre.
§ 2. Sont notamment considérés comme
activités de formation au sens du § 1*":
I'enseignement, 'alphabétisation,

la formation professionnelle ou formation
professionnelle continue, la formation
socioculturelle et la formation aux
aptitudes sociales, les activités créatives
et culturelles, I'éducation physique.

Art. 80. Le détenu peut, avec
l'autorisation du directeur, exercer

une activité intellectuelle ou artistique
non lucrative. Cette autorisation

est accordée en principe. Toutefois,

le directeur peut refuser ou retirer a tout
moment |'autorisation en tenant compte
des nécessités propres a I'établissement,

lorsque :
—l'activité visée présente un danger
pour l'ordre ou la sécurité;
—l'activité est utilisée a des fins illégales;
—le controle nécessaire pour garantir
l'ordre ou la sécurité représente
pour I'Administration un surcroit
de travail déraisonnable.

LAdministration pénitentiaire doit

tout au plus étre une facilitatrice pour
I'entrée des intervenants externes en
prison, mais n'est pas tenue légalement
a une plus grande implication.
Concrétement, cela pose probléme car
les compétences fédérales prennent
largement le pas sur les compétences
communautaires et régionales.

3.1.

Du point de vue
des détenus

Si Loutfi C. travaille aujourd’hui en tant
qu’animateur, tout en poursuivant

des projets artistiques personnels,
c’est avant tout, selon lui, grace a une
détermination et a une envie a toute
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épreuve de s'en sortir, combinées au
hasard de sa rencontre avec Jacqueline
Rousseau, directrice de '’ADEPPI

(Atelier d’Education Permanente pour
Personnes Incarcérées) et présidente du
Réseau Art et Prison asbl.

Pour Serge T., c’est 'autorisation de
Administration pénitentiaire, a partir
de 1995, de posséder une guitare en
cellule qui a constitué un véritable
déclic, prés de 20 ans aprés son entrée
en prison. Grace a sa musique, un
aumonier I'a d’abord invité a venir
accompagner la messe : « C’était la
premiére fois qu’on me valorisait pour
autre chose que mon statut de détenu
ou pour des faits de délinquance.
D’habitude, on ne m’appelait que pour
des évasions ou des armes a feu...»

Tous les deux insistent sur 'importance
de ces activités artistiques et de
formation, évoquées comme les seuls
espaces d’humanité existants au

sein d’un systéme qu’ils qualifient
d’inhumain, le travail social n’ayant
pas les moyens d’exercer pleinement
ses missions de soutien. Pour eux, si
rien n’est fait en prison pour préparer
le détenu a la sortie et I'amener vers le
chemin d’une prise de conscience, les
activités artistiques et de formation,
par contre, peuvent faciliter ce
cheminement et provoquer un déclic.

Comme I'explique Loutfi C., les activités
artistiques lui ont permis de « ne pas
rester au stade auquel le systéme
voudrait qu’on reste : un détenu, un
numéro d’écrou, ou t’es limite comme
un animal quoi. Cest triste a dire, mais
c’est la réalité. »

Pourtant, ce qui semble pousser

les détenus a prendre part a ces
activités, c’est avant tout la curiosité

et l'opportunité de sortir de sa cellule
pendant quelques heures plus que
I'activité en elle-méme a laquelle

la majorité des détenus n’a pas
spécialement été familiarisée par le
passé : « Et puis faut avouer, moi j'allais
aussi pour sortir un peu du quotidien, je
n’étais pas tout le temps a fond actif. 1y
a des fois ou j'allais, je m’allongeais sur
le tapis, ca faisait juste du bien d’étre Ia
quoi. » (Loutfi C.)

Les activités artistiques peuvent au
début étre considérées comme une
prise de risque pour les détenus,
puisqu’elles vont a I'encontre de leur
quotidien carcéral qui les ameéne a se
blinder psychologiquement et a jouer
un double-jeu constant : respecter

les régles pour étre en paix avec les
agents tout en se montrant dur, voire
réfractaire, aux regards des codétenus.
Au sein des ateliers, la logique est
toute autre : il s’agit du seul endroit en
prison ou s’expriment des sentiments et
émotions. « Je pense qu’il y a une prise
de risque en participant aux ateliers.
C’est qu’en prison, le détenu essaie de
faire sa vie, son quotidien : le préau, le
sport. Il na pas envie de plus quoi, il
reste protégé, dans ce qu’il connait, a
savoir pas grand-chose, mais c’est déja
quelque chose que tu maitrises quand
méme. » (Loutfi C.)

Comme le racontent Serge T. et
Loutfi C., ces ateliers ont aussi été
I'occasion, outre de se redécouvrir
personnellement, de découvrir
autrement leurs codétenus ce qui
laisse des traces, change quelques
éléments du quotidien en dehors de
I'atelier : « Nous sommes ressortis de

cette expérience humaine beaucoup
plus soudés : on se connait,on a vu
’lhumain derriére le détenu c’est-a-dire
qu’ily a des paramétres, des paravents
qui sont tombés, un truc vrai se passe,
authentique. » (Loutfi C.)

D’un point de vue éthique, Valérie V.
souléve elle aussi ce questionnement
permanent de I'artiste en prison.

« Evidemment qu’en travaillant dans
les prisons, on sert un systéme que par
ailleurs on malméne, on questionne,
un systéme que I'on voudrait voir
changer, grandir, s’ouvrir, se réfléchir.
C’est un paradoxe fort dont il faut
s’occuper. Il faut étre au clair je crois
avec lui pour pouvoir travailler en
bonne compréhension avec les agents,
les détenus, les directeurs. Il y a |a peut-
étre un peu de I'essence de ce qu’est

le travail de I'artiste en détention :
chercher a clarifier du paradoxe!

C’est aussi en parlant avec les
personnes détenues ou les ex-détenus
que j’ai fini par choisir de continuer
dans/ AVEC le systéme. ‘Oublie la
question du systéme. Nous, pendant les
mois d’ateliers on est sauvés! Ca nous
ouvre des perspectives, ca nous fait
penser a autre chose.’ »

Si ces ateliers contrastent avec le
quotidien carcéral et constituent
effectivement des bulles de liberté,
d’expression, d’humanité, auxquelles
se raccrocher, leur participation ne se
fait pas sans peine, particuliérement
quand vient le moment de retourner
en cellule, comme 'explique Loutfi C.:
« Oui ca fait bizarre, c'est toujours
des jours ou...tu reviens vidé quoi.
T’as envie que d’une chose c’est de
ne plus étre en prison. Tu rentres

en cellule et 13 tu te dis vraiment :

« Mais qu’est-ce que je fous 1a ? »

Ca c'est le coté dur, fragilisant, mais

ca n'empéche pas d’y retourner...parce
que ca vaut la peine. Chaque fois que
je suis revenu dans ma cellule, quand
on fermait la porte...j'avais mal et en
méme temps ca me faisait vivre, j'avais
I'impression d’avoir été faire un tour
dehors quoi. C’est mal vécu, mais c’est
un mal pour un bien parce que t'as
I'impression d’avoir été dehors, d’avoir
été vivant. Comme si on t'enlevait une
anesthésie...puis, tu es replongé dans
ton quotidien. »

Par sa pratique d’animation d’ateliers
théatraux, Christel V. constate, lors
d’exercices d’improvisation, qu'outre
'enfermement physique, la prison
contraint également I'imaginaire,

le mental, pour rendre les détenus
étrangers a I'exercice de toute forme
de liberté de pensée. Simon F. conforte
cette idée et évoque la difficulté de
concentration exprimée par les détenus
notamment pour mémoriser leur texte.
Il explique cela par le partage de cellule
avec des codétenus et une télé, parfois
bruyants, mais aussi par le manque

de stimulations dont ils bénéficient :

« En prison, ce sont toujours les mémes
odeurs, les mémes bruits, le méme
décor... qui reviennent. »

Dans un rapport médical, des médecins
observaient, sur eux-mémes, aprés
seulement quelques mois de travail

en prison, des effets néfastes de
I'enfermement, comme la difficulté

de maintenir une discussion de plus

de 10-20 minutes. On imagine alors
aisément I'ampleur que ceux-ci
peuvent prendre sur des détenus,
enfermés pendant des années.
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3.2. Du point de vue
des travailleurs
sociaux

Du point de vue de Marléne T, les projets
artistiques en milieu carcéral sont la
plupart du temps encouragés et jugés
nécessaires par les travailleurs sociaux,
car ils sont des lieux d’expression
importants. Pourtant, le caractere jugé
trop éphémeére et minoritaire, combiné

a une concrétisation souvent laborieuse,
concourent a un certain scepticisme, a
une perplexité a leur encontre.

Toujours en évoquant les limites

de ces ateliers, elle souléve aussi la
question de savoir quelles sont les
personnes qui viennent a ces ateliers,
d’autant plus que les places sont trés
limitées. D’apres elle, il s'agirait déja
des personnes les plus adaptées, les
plus sensibilisés aux arts, comme c’était
le cas de Loutfi C. par exemple ce qui
laisserait de coté tout un pan de la
population carcérale. Notons que cet
enjeu de l'accés et de la participation
de tous les publics a la vie artistique est
tout aussi préoccupant a I'extérieur.

Ala prison de Tournai, souligne Jean B,
des détenus participent aux activités
pour de mauvaises raisons. « Je trouve
que c’est mal foutu parce que chez
nous, tous les participants aux cours ne
paient pas leur location de télé. C'est-
a-dire que si je suis détenu et que je
vais au cours, j'ai la télé gratos dans
ma cellule. Et il y en a une paire qui

n’y va rien que pour ca. » Si le principe
peut étre décrié, il peut aussi étre

vu comme un moyen de diversifier

les profils de détenus au sein des

ateliers et démontrerait un souci de la
direction de valoriser symboliquement
et matériellement ces activités, tout
comme le travail I'est déja. Quoiqu'’il

en soit, la question de la mobilisation
des détenus doit faire partie des
préoccupations des artistes également.

D’aprés Marléne T, en tout cas,
lorsqu’on a connaissance de tous
les problémes d’insalubrité et de
surpopulation, 'urgence a I'heure
actuelle est davantage matérielle.

3.3. Du point de vue
des assistants
de surveillance
pénitentiaire

Comme I'explique Jean B., les activités
artistiques réservent parfois bien des
surprises! « J'ai une petite anecdote sur
le cours de poterie par exemple. Nous on
avait trouvé ca aberrant qu’on les laisse
manipuler de la terre glaise parce que
tu sais faire un faux pistolet, une fausse
grenade avec ca hein! (Rires) On ne
s'imagine pas mais quelquefois, ca peut
entrainer des situations aux proportions
assez dramatiques... En juin 2012, 0n a
eu une prise d’'otages avec une fausse
bombe... faite avec de la plasticine!
Mais quand le gars il te chope par le
bras et il te dit ‘On sort’, et qu’il a un
pain en plasticine avec du fil électrique,
une pile et tout ce qu’il faut, et quand
tu vois que le démineur de la police

te dit aprés coup ‘Ecoute, son engin

il était vraiment bien fait, parce que
nous de loin on aurait aussi pris ca pour
argent comptant’... Cest seulement
aprés, quand ils ont analysé, qu'ils se

sont rendus compte que c’était de la
plasticine. Les collégues qui se sont fait
choper, je peux te dire qu’ils n’en ont pas
mené large hein. Donc tu comprends un
peu la réticence du coup parfois ? »

A l'intérieur du systéme pénitentiaire,
il existe une hiérarchie des valeurs et
des activités, partagées aussi bien par
des détenus que des agents : ainsi, le
travail est I'activité la plus valorisée,
car elle permet au détenu de garder

un rythme, de sortir de sa cellule, de
s’occuper, de se rendre utile mais aussi
et surtout de gagner un peu d’argent
et de « cantiner ». Ensuite, viennent

les formations professionnelles,
qualifiantes, puis les formations
générales, et enfin le reste des activités
sportives, artistiques et culturelles. Si
la question du bien-fondé des ateliers
artistiques divise fortement les agents,
aboutissant parfois a de lourdes
tensions entre eux, il savére qu’ils sont
vus avant tout et en grande partie en
termes d’avantages ou d’inconvénients
d’ordre sécuritaire.

En effet, lorsqu’ils y sont plutét
favorables, comme Jean B., Michaél B. et
Carine C,, ils les voient essentiellement
comme un moyen pour les détenus de
se détendre et d’occuper ceux qui ne
travaillent pas.

La réticence, voire 'opposition de
certains agents au déroulement

des ateliers, en revanche, semble
résulter en premier lieu du fait qu’ils
les considerent comme dangereux :
création de bandes, mouvements
dans la prison, charge de travail
supplémentaire pour un personnel
déja en sous-effectif...

Dominique P, trés critique sur I'évolution
du travail des agents, exprime son
mécontentement général : « Beaucoup
trop de déplacements de détenus qui
voyagent a longueur de journées pour
des activités qui sont créées pour les
distraire et les aider a se réinsérer dans
la société. Maintenant, c’est le foutoir,
tout le monde voyage partout. Non je
n‘aime pas ca, c’'est trop bordélique. Tout
ca représente encore une surcharge de
travail pour un personnel déja en sous-
effectif a qui on refuse constamment
des jours de congés. De plus, avec les
nouvelles lois que nous imposent les
Droits de I'Homme, les défenseurs et
soutiens des détenus, de plus en plus
d’avantages sont accordés et les moyens
de faire respecter la discipline sont de
plus en plus restreints. De ce fait, depuis
quelques années, un découragement
général et le manque de motivation
sont compréhensibles de la part de tout
le personnel. On doit de plus en plus se
justifier pour pouvoir faire un rapport
disciplinaire a I'encontre d’un détenu,
qui se fait défendre par un avocat bien
souvent pro deo. »

Un autre facteur entrant en ligne de
compte dans la maniére dont est recu
par les agents l'organisation d’activités
artistiques au sein de la prison, c’est

la différence de générations et donc
de conceptions de la prison, entre

les jeunes agents et les plus anciens,
comme l'illustre le témoignage de
Dominique P.

« Avant, il y avait un respect du grade,
il y avait un code d’honneur, un respect
vis-a-vis de tous confondus et une
discipline. Les détenus nous appelaient
« chef », nous nous les appelions

« Monsieur ». Aujourd’hui, la prison
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ressemble plus a un centre de vacances,
une pouponniére, une école primaire
ou il n'y a que des assistés incapables
de sassumer eux mémes. lls ont droit

a tout et méme si un R.O.l. est encore
d’actualité, plus rien n’est respecté.
Toutes les personnes confondues
résidant dans la prison se tutoient,
s’appellent par leur prénom respectif, et
depuis la mixité (ce qui n’a rien arrangé
du tout), certains se font méme la bise
entre détenus et personnel.ll n’y a
pratiquement plus de distinction entre
direction, administratif, personnel

de surveillance, et personnes civiles
travaillant a I'intérieur. Je n'apprécie pas
du tout la tournure de la fonction et ne
voit pas I'avenir plus chatoyant. »

Pour Jean B., une autre maniére

de considérer les mouvements
occasionnés, est de les voir comme un
allégement du travail, puisque pendant
ce temps, le détenu n’est pas en cellule,
et a son retour, il est souvent plus
calme, ce qui facilite en quelque sorte
le travail et rend la relation plus saine :
« Nous on ne demande pas mieux,
parce que le détenu qui sort de sa
cellule [...], il est nettement plus calme
apres. »

Si cela peut étre un argument pour
promouvoir les ateliers auprés des
agents, il convient toutefois de ne

pas les résumer a cela, auquel cas on
pourrait se demander si I'art en prison
ne remplirait pas les mémes fonctions
que la télé ou les médicaments, a visée
occupationnelle et calmante, un moyen
de calmer la crise carcérale, voire de
rendre possible son maintien.

Serge T. et Loutfi C. pointent quant
a eux un frein supplémentaire chez

les agents : « Pour eux, quelqu’un de
dangereux c’est quelqu’un qui lit, qui
quand il y a un probléme parle de
droits et de devoirs. lls préférent encore
quelqu’un qui se drogue, regarde la
télé et ne se rend compte de rien. »
(Loutfi C.). Dés lors, il est arrivé a
maintes reprises que la censure d’entrée
de livres, voire leur confiscation totale,
soit utilisée comme moyen de punition
supplémentaire.

Certaines expériences d’ateliers
semblent toutefois démontrer qu’un
changement de regard des agents
pénitentiaires est parfois possible.

Les représentations peuvent permettre
notamment au personnel de se rendre
compte que le groupe est capable
d’adopter une posture critique et
réfléchie.

3.4. Du peint de vue
des artistes

Parmi les préoccupations récurrentes
chez les artistes et intervenants
interrogés, on retrouve essentiellement
des questionnements éthiques :

« Comment je fais pour justifier mon
travail au sein d’un systéme que je
condamne moi-méme ? Et comment
puis-je assumer de venir passer
quelques heures en prison avec des
gens privés de toute liberté, avant

de retourner paisiblement a ma vie
dehors, auprés de ma famille, de mes
amis ? », mais aussi méthodologiques.
Ils interrogent a la fois leur place dans
I'institution, leur position idéologique,
ainsi que la maniére de la traduire dans
leurs pratiques.

« Le réle de 'artiste est [...] déterminant, sa lucidité et sa clarification sont cruciales :
il peut amener l'extérieur, non pas en tant que lui-méme, mais dans la dynamique
d’une tension entre les espaces, les idées, les actions, les enjeux (et garantir que ce
n’est pas lui qui détient ni représente ‘l'extérieur’ ou l'extériorité/extériorisation).

&n ce cas, il entreprend de rétablir une circulation entre le corps et le corps social,
entre l'intime et ’extime, entre l’acte et la pensée, entre la jorme et le fond...,

niant de jagon provisoire et pratique tout enjermement mental, projessionnel,
esthétique, économique, ete. Il nie la détention, et c’est cela qui permet ['ceuvre

(et non pas l'exprime ou la porte). Ou bien il peut venir jaire son propre stage de
prison, cherchant a se briiler, a se couler dans le contact de la miseére et de la
délinquance (réve d’'une transgression par hypocrite empathie), javorisant encore
plus U'enfoncement carcéral de la personne détenue pour 8’y engoupfrer avec, comme
une expérience de la folie @ bon marché, gratuite (puisque lui seul 8’en sortira) : il
va y gagner ’héroisme de la promiscuité avec les auteurs du délit, auteurs et délits
tous deux jantasmatiques, n’oubliant pas au passage 'admiration éventuelle de ses
concitoyens craintifs pour lesquels il aura été le témoin et passeur de la soufjrance
d’autrui, le révélateur de 'oubli (entrant a son tour enfin dans le jait divers). »

Nicolas Frize, compositeur, intervenant en prison+

3.4.1. Des instrumentalisations

De la direction et des travailleurs
sociaux par rapport aux artistes

En effet, si les artistes rencontrés
demeurent critiques quant au systeme
pénitentiaire, ils se sont demandé si

leur intervention en prison ne revenait
pas finalement justement a cautionner
ce systeme et a permettre son maintien,
les ateliers et activités organisés
servant ainsi de soupapes de sécurité.

Il arrive que ceux-ci soient
instrumentalisés et appréciés par la
direction car ils occupent et calment
les détenus y prenant part, tout en
leur permettant de récupérer et de
valoriser ces actions, notamment dans

les rapports d’activités, parfois sans
conviction ni implication réelle, mais en
se donnant bonne conscience, comme
si ces activités compensaient les
conditions de détention.

Un article de Marc Metdepenningen
—dont on s’étonne de son manque
d’esprit critique — refléte bien cette
récupération : « Lunivers carcéral se
manifeste la plupart du temps dans
ses aspects les plus noirs. Mais il est
aussi, conformément a sa mission

de réinsertion des condamnés,

riche d’initiatives positives, utiles et
remarquables que recense le rapport
annuel de ’'Administration pénitentiaire
publié le 28 juin dernier.[...] La prison,
c’est aussi se débrouiller avec des

42 Nicolas Frize, « Création et enfermement », in Passant n° 28, mars-avril 2000 — http://www.passant-ordinaire.com/

revue/28-194.asp.

43 Marc Metdepenningen, « En prison, |a peine c6toie aussi de grandes joies », in Le Soir du 11/07/2012, http://archives.lesoir.
be/en-prison-la-peine-cotoie-aussi-de-grandes-joies_t-20120711-020LRX.html, consulté le 15/07/2013.
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bouts de ficelle pour assurer I'essentiel.
Les ateliers produisent a colts réduits
de quoi réparer ce qui s’écroule. »

Parallelement, Paul B. attire 'attention
sur la tendance actuelle a réclamer
une efficacité de la pratique artistique,
et ce au-dela du monde carcéral (dans
les CPAS...). Cela peut prendre la forme
de l'obligation de participation des
bénéficiaires, conjuguée a la condition
de ne traiter uniquement que de leur
« probléme ». Ainsi, les détenus ne
pourraient s’exprimer que sur leur vécu
en prison, les personnes toxicomanes
que sur leur dépendance... ce qui est
extrémement réducteur.

De l’artiste par rapport aux détenus

Si I'instrumentalisation de la direction
et des travailleurs sociaux sur 'atelier
est la plus communément évoquée,
Pauline B. souligne également celle
émanant de l'artiste lui-méme qui
parfois impose, sans s’en rendre compte,
ses désirs personnels au groupe.

Résolument abolitionniste, elle explique
dans son cas que son objectif de départ
était de « faire péter la prison » via

son intervention théatrale. Or, était-ce
vraiment le propos que les détenus
désiraient tenir, ou méme le sujet qu’ils
souhaitaient mettre en avant ? Tous les
détenus ne remettent pas forcément en
cause I'existence-méme de la prison.

Si son ambition abolitionniste est
toujours bien présente, Pauline B. se fixe
aujourd’hui des objectifs, selon elle, plus
honnétes et réalistes, a savoir créer un
collectif, faire émerger une parole, puis
la traiter théatralement. Elle conclut :

« Ce que j'essaye de faire avec le
théatre-action, c’est de faire émerger le

beau, le créatif, le vivant chez les gens :
tout ce qui n’a pas été aboli par une
réalité capitaliste qui tue la vie. »

La position de Cedric T. peut étre
comparée a celle de Pauline B. Pour
lui, il y a effectivement un caractére
subversif dans ces interventions
puisque rentrer en prison permet au
minimum d’observer et de pouvoir
témoigner de ce qui s’y passe. Ensuite,
il observe que les détenus informés
plus ou moins collectivement de
leurs droits commencent a utiliser
ces connaissances pour améliorer
leurs conditions de vie et se faire
respecter. Il estime également que
la prison ne peut changer, et peut-
étre méme un jour disparaitre, sans
des résistances internes, aussi bien de
la part des détenus que des agents.
Il part dés lors du principe qu’une
fois les deux types d’acteurs allégés
de leurs préoccupations matérielles
quotidiennes, la porte serait alors
ouverte a des critiques d’ordre plus
politique, de remise en question de
P'institution pénitentiaire.

Du détenu par rapport aux artistes

et travailleurs sociaux

CedricT. ajoute que ce rapport
d’instrumentalisation peut tout aussi
bien aller dans le sens du détenu vers
I'artiste ou le travailleur social parce
qu’« ils représentent pour eux un
potentiel pont vers quelque chose, une
amélioration, la bonne attestation qui
poussera le dossier de conditionnelle
ou de remise en liberté ». La relation
peut donc étre biaisée, au moins

dans un premier temps, parce que les
détenus tendraient a se conformer a ce
qu'’ils percoivent des attentes de leurs
interlocuteurs, qu'’ils soient travailleurs

sociaux ou artistes. En cela, le dispositif
carcéral est de nature a fausser toutes
les relations interpersonnelles, a les
truffer de tensions artificielles qui sont
une source de souffrance tant pour

les détenus que pour les personnes

qui viennent de I'extérieur a leur
rencontre. Travailler a la mutualisation
des rapports entre les détenus et nous
devient dés lors une des premiéres
préoccupations qui devrait présider

a notre action.

« Ce dont il jaut partir, nous dit Ranciere, ce n’est pas de l'inégalité (du monde, des
étres, des capacités...), mais de ’égalité. Un tel impératif est d’abord pragmatique :
il n’y a pas d’autre moyen de paire advenir ’égalité que de la supposer, de
Uafpirmer; c’est la seule posture qui ait une efficaciteé [...]. »#

3.4.2. \lers un rapport
egalitaire idéal

Tous les artistes consultés s’accordent
sur la conception d’une relation la plus
égalitaire possible a établir avec les
détenus.

Un des premiers freins a I'établissement
de ce type de relation semble étre

la distance, qui,comme I'explique
CedricT,, est a la fois une régle tacite
dans toute I'institution pénitentiaire

et la source d’'une grande souffrance :

« Parmi les choses qui font souffrir les
gens en prison, il y a cette distance
rigide, permanente entre le détenu

et les autres : que ce soit avec le

Charlotte Nordmann

compagnon de cellule, ou il faut se
blinder psychologiquement pour
supporter la promiscuité, que ce soit
la famille a la visite parce qu'on n’a
pas le droit de toucher sa compagne
et/ou ses enfants, que ce soit avec les
assistants sociaux et les psychologues
qui doivent instaurer cette distance
méthodologique, avec les agents bien
sr, pour des raisons de sécurité et
d’autorité... »

A partir de ce constat, les ateliers
animés par les intervenants extérieurs
semblent étre des lieux d’exception
ou une implication personnelle est
possible dans la relation.

44 Charlotte Nordmann, Bourdieu/Ranciére. La politique entre sociologie et philosophie, Paris, Editions Amsterdam, 2006. p. 15.
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Cette réflexion a poussé Bruxelles
Laique a adopter une posture en rupture
avec les principes méthodologiques

qui sont généralement imposés
professionnellement aux travailleurs
sociaux : « Le pilier de la méthode

de Bruxelles Laique est donc de
justement travailler sur le savoir-étre de
I'intervenant lui-méme, pour permettre
de réinstaurer des relations sincéres

et plus naturelles comme c’est le cas
dehors, et ce, qu’elles suscitent amitiés,
sympathie ou antipathie. »

Le point de départ de I'atelier était
donc que ni l'intervenant extérieur, ni
les détenus, ne devaient s’infliger des
choses dont ils n‘avaient pas envie.

Pourtant, 'envie d’instaurer un vrai
rapport égalitaire au sein des ateliers
se heurte a de nombreux obstacles.
Si l'esprit de I'atelier de Bruxelles
Laique était de partager des envies et
de mettre en commun les réflexions
de tous, sans s'imposer ni se laisser
infliger des choses, Cedric T. souligne
que cela a justement pour risque
d’amplifier la dissymétrie entre le
détenu et la personne extérieure, au
statut plus enviable : « C’est pas des
roles qu’on met et qu'on enléve comme
on veut, ce n’est pas suffisant de dire
nous sommes égaux. »

Pour les artistes et intervenants

en prison, la difficulté de traduire
concrétement ses idées, volontés et
questionnements politiques, éthiques
dans la pratique est un exercice difficile,
fait sans cesse d’expérimentations et de
tatonnements.

Si I'égalité ne semble pas rendue
pleinement possible, les artistes

n’adoptent toutefois pas une démarche
différente de celle qu'ils ont avec
n’importe quel autre public, dans
n’importe quel lieu. Pour Simon F.,

il ne s’agit ni de dévaloriser, ni de
glorifier les participants : « Il faut
arréter de considérer les détenus
comme des personnes extraordinaires
et extrémement intéressantes
artistiquement juste parce qu’ils

sont détenus. lls s’expriment comme
n’importe quel autre citoyen fatalement
avec le vécu qui leur est propre. »

Valérie V. quant a elle dément

I'idée selon laquelle les artistes
interviendraient en prison uniquement
dans un objectif charitable, ludique,
pour apporter quelque chose et
améliorer leur situation. Au-dela de ces
aspects et du positionnement politique,
Valérie V., Pauline B. et Simon F.y vont
avant tout dans le contexte d’une
démarche artistique qui noue des
relations humaines au sein desquelles
les participants —dont ils font partie -
ont tous a apprendre les uns des autres.
Comme l'expliquent Valérie V. et
Pauline B., leur intervention questionne
notre propre enfermement, dans

notre monde et dans la société, ce qui
est une vraie question d’un point de
vue humain, symbolique, éthique et
artistique.

« Lenfermement n’est certes pas
comparable, mais, oui, je me sens
souvent enfermée... Par moi-méme
d’abord. Par mes propres limites, puis
par une série d’éléments extérieurs,
les codes : les normes, les besoins,

les devoirs, les interdits... », précise
Valérie V. Elle poursuit : « Je pourrais
faire une longue liste de ce que

les personnes détenues, celles qui

ont I'expérience d’une vie captive,

ont a apprendre au monde libre et
inversement. C'est bien dommage qu’on
ne s’y attarde pas et qu’on n’inverse

pas le processus. Au risque de m’attirer
toutes les foudres de I'Olympe, il
faudrait que de temps a autre, ce soient
les individus détenus qui prodiguent
des ateliers a I'intérieur a des personnes
de I'extérieur. Pour vivre dans de

« bonnes » conditions a 1,2 ou 3 dans
une cellule de 9 m, il est évident qu’il
faut pouvoir développer une série de
stratégies, d’intelligences pratiques et
relationnelles, d'imaginaire... Je crois que
nous aurions pour la grande majorité
d’entre nous, beaucoup a apprendre des
savoirs que pourraient nous transmettre
les travailleurs et les habitants des
prisons. »
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Composer avec I'institution carcérale
Entrer en prison, une négociation...

Les artistes sont rarement attendus, voire parfois carrément pas les bienvenus
en prison. Lobtention d'une autorisation d’entrée n’est pas une sinécure

et requiert d’arriver avec un projet bien ficelé et trés clair a présenterala
direction.

Du début a la fin, ces interventions demandent aussi une négociation
constante ainsi qu'une connaissance trés fine du milieu carcéral qui passe
d’aprés Cedric T, par des rapports personnels a développer avec le personnel
interne de la prison, personnes relais sur lesquelles il sera éventuellement
possible de pouvoir compter par la suite, en connaissant leurs enjeux et
réalités, pour permettre d’étre le plus possible dans la franchise.

Les contraintes carcérales limitent 1a spontanéité que les artistes peuvent y
amener. Comme l'explique Christel V., cette difficulté se manifeste ne fut-ce
que matériellement, lorsqu’elle doit, avant chaque séance, rendre a I'avance
une liste du matériel qu’elle souhaite apporter, qui doit &tre approuvée et
controlée.

... avec I'arbitraire comme régle absolue

Comme I'application de 1a Loi de principes n’est pas pleinement rendue
possible notamment par les problémes de surpopulation, de sous-effectif, rien
n’est clair, en prison, concernant les régles et les droits effectifs des détenus, et
les réglements et fonctionnements varient d'une prison a l'autre.

Cette situation ameéne donc les agents a composer selon leurs conditions de
travail, mais aussi leurs envies, d’oul le caractére arbitraire du fonctionnement
de I'institution carcérale.

D’apreés Valérie, cette réalité vécue par les détenus doit également constituer
la réalité des artistes intervenant en prison : « Lartiste qui travaille en prison
doit, a mon sens, résolument travailler avec les agents, la direction, le systéme
tel qu'il est. Larbitraire, c’est le quotidien de tous les humains en détention,
I'arbitraire est 1a régle pour tous, le minimum, c’est qu’on 1a traverse aussi,
nous artistes, qu'on la subisse aussi. »

Infrastructure et temps

Construites au xix® siécle, nos prisons les plus anciennes n’ont pas été
pensées pour accueillir les activités éducatives et artistiques. Les locaux mis
a disposition restent peu nombreux et inadaptés aux activités : trop petits,
mauvaise acoustique, rappelant trop la prison...

Ensuite, le nombre de grilles et de portes sécurisées a franchir alourdit
T'organisation de chaque mouvement de détenus et est extrémement
chronophage.

De plus, les transferts, libérations, abandons, gréves, confrontent I'artiste a un
turn-over énorme des participants, avec lequel il doit composer et en fonction
duquel il doit modeler, en collaboration avec les détenus, un projet artistique le
plus souple et ouvert possible.

Enfin,le manque de cadre institutionnel ne permet aucune certitude quant a
une éventuelle fréquence et permanence des ateliers, qui dépendent du bon
vouloir et de 1a sensibilité des agents et de 1a direction, en poste a un moment
donné.

La débrouille financiére

En ce qui concerne le financement des activités artistiques, rien non plus
n'existe de maniére structurelle, comme c’est le cas en France oll une convention
est signée entre les Ministéres de la Justice et de la Culture. Historiquement,

la situation francaise s’explique par une volonté politique insufflée par Robert

En Belgique, I'existence et 1a survie des initiatives artistiques sont rendues
possibles grace a des montages financiers parfois laborieux. Des associations
comme ADEPP| peuvent libérer un budget a cet effet, mais leur manque de
moyens ne permet pas de couvrir beaucoup d’activités.

Simon, auparavant, était quant a lui payé grace a des fonds dégagés par

la politique de justice réparatrice qui a été supprimée. Depuis, pour payer
TI'atelier, 1a prison dégage une petite partie de ses bénéfices. Simon souléve les
questions éthiques que cela pose, puisque ces fonds sont rendus disponibles
grace aux cantines payées par les détenus a des prix parfois abusifs, ce

contre quoi ils protestent eux-mémes, tandis que le travail des détenus est
excessivement mal rémunéré.
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« Ils ont commencé en pait dans les années fin go a instaurer des parloirs parents-
enfjants et a décorer, a mettre enfin des couleurs. C'est grdce a ¢a qu’on a eu des
couleurs en prison parce que sinon les prisons, c’est gris. [...] S’il y avait eu ¢a

des le départ, j'aurais peut-étre pu rencontrer mes enfants dans un endroit plus
chaleureux, pour eux surtout [...]. »

Serge T., ancien participant aux ateliers en prison,
musicien et fondateur de I'association Extra-Muros.

Gonclusion

En entamant une démarche visant a
se confronter « au c6té sombre de la
démocratie », Lucile Beaudot participe
au challenge de « visibiliser » 'univers
carcéral, ce lieu inondé de fantasmes
et de stéréotypes auxquels elle dit
d’emblée avoir également succombé.
Lucile adopte dés lors une posture

de « déconstruction » de ses propres
a-priori, qu’elle ancre sur des lectures
théoriques et sur des entretiens
d’acteurs intra et extra muros, et sur le
rendu en images de Frédéric Pauwels.

On y redécouvre d’abord que la

prison refléte et reproduit les
inégalités sociales, qu’elle constitue

un ultime maillon de I'exclusion,

dont notamment celle induite

par un systéme pénal sélectif.

Les politiques pénitentiaires — dont la
loi pénitentiaire —, les fonctions de la
prison, le phénoméne de surpopulation,
les activités et conditions de détention
y sont brievement explicités, avant

de passer au cceur de sa publication :
le travail social en prison, d’abord, les
ateliers artistiques ensuite, avec un

sous-titre éloquent : « grain de sable 73
dans la machine a déshumaniser ? ».

Un grain de sable dans une marmite
qui frémit sans jamais vraiment
exploser. En effet, I'industrie carcérale
est une machine puissante a multiples
visages. Selon la Loi pénitentiaire

de 2005, 'administration pénitentiaire
s’engage a donnerunsensala
période de détention et a préserver
les perspectives d’une réinsertion
réussie dans la société « libre » en
offrant notamment un ensemble
diversifié d’activités et de services qui
répondent aux besoins des détenus.
Sur le terrain, on constate pourtant
un important décalage entre ce texte
normatif (que trés partiellement
appliqué) et la réalité carcérale. Ce
fossé est notamment dii a I'absence
d’une politique pénitentiaire
cohérente reposant sur les principes
de la Loi de 2005. La politique a
I’ceuvre privilégie au contraire et sans
concessions les objectifs de maintien
de l'ordre et de la sécurité.
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Des services extérieurs agréés par

les entités fédérées pour I'aide a

la réinsertion entrent en prison,

des activités et des formations

sont organisées — notamment par

la promotion sociale — mais elles

sont disparates, elles ne sont pas
pensées globalement et peuvent

étre interrompues pour des raisons
indépendantes de la volonté du
détenu (par exemple pour simple
cause de transfert du détenu, ce qui
arrive souvent dans un contexte de
surpopulation chronique). Notons

au passage que le systéme belge ne
permet pas non plus —comme c’est

le cas en France — de bénéficier de
remises partielles de peines pour
encourager le détenu a suivre un
parcours formatif. Cela se comprend,
puisqu’un tel parcours n’existe pas en
Belgique. Les activités artistiques et
les formations sont dont tributaires de
volontés disparates et d’'une gestion
discrétionnaire liée au contexte local
de chaque prison : existence ou non
d’un réseau associatif environnant
dynamique, types de politiques des
directions et de leurs volontés de
collaborer avec ce réseau, rapport de
force avec les agents et les syndicats,
degré de surpopulation et de vétusté,
etc. Un tableau dailleurs fermement
condamné par le Conseil de I'Europe
via son Comité de Prévention contre la
Torture et les traitements inhumains et
dégradants (CPT) a l'occasion de leurs
visites successives dans les prisons de
notre Royaume.

Outre cette absence de vision et
cette diversité de pratiques, une
question de fond subsiste : peut-on
raisonnablement réinsérer en
enfermant des individus dans des

lieux mortiféres et pathogénes qui
fonctionnent sur un mode infantilisant,
les privant de toute autonomie et les
coupant du réel du dehors ? Comment
accepter un modele de réaction sociale
a la délinquance aussi antagoniste par
rapport aux principes de liberté de nos
démocraties modernes qui, de surcroit,
ne résout en rien la problématique
visée ? Aux dires méme d’un directeur
de prison : « La prison ne diminue pas
le taux de criminalité, elle provoque la
récidive, elle fabrique des délinquants,
etc. [...] La peine d'enfermement ne sera
jamais I'endroit et le moment d’une
quelconque responsabilisation, d’'une
pédagogie de la réinsertion. Le directeur
doit faire le deuil d’une institution
carcérale réussissant I'exploit fou

de réinsérer de jeunes adultes la

ou les instances traditionnelles de
socialisation (famille, école, milieu
associatif...) ont échoué. »

Pour comprendre cette ineptie, une
autre lecture s’impose. Tout d’abord,
en répondant a cette simple question :
qui enferme-ton ? Majoritairement,
des personnes issues des franges

les plus vulnérables de nos sociétés.
Ceux pour qui I'incarcération vient
prolonger une trajectoire de galéere
(décrochages scolaires précoces,
absence de perspectives d’'emploi,
placements en institution, etc.). Ainsi,
pour nombre de détenus, « le judiciaire
est devenu une composante en soi

de la sociabilité [...] et I'institution
carcérale finit par s'imposer comme
lieu de passage obligé, au méme titre
que 'école pour d’autres, mieux nantis
ou plus chanceux » (recherche de 1999
sur jeunes adultes incarcérées, Dan
Kaminski et al). La prison n’est donc
pas un lieu qui permet de rompre avec
des itinéraires déviants, elle en est le

prolongement. Un prolongement qui
amplifie, par contre, les ruptures ayant
mené aux actes condamnés.

Ainsi malgré son échec patent, la

prison a encore de beaux jours devant
elle. La réinsertion, au méme titre

que d’autres objectifs comme « la
réparation », est un étendard fictif mais
nécessaire pour légitimer I'expansion
de 'enfermement. En attendant, les
personnes incarcérées, les acteurs de
terrain et les intervenants extérieurs
doivent essayer de « s’en sortir » au sein
d’un dispositif pétri de contradictions
inconciliables. Intervenir en prison

n‘est pas un acte neutre. Il nécessite
une vraie conscience « d’ol on est »

car la prison touche a des valeurs
fondamentales de notre société
entourant la liberté et les effets de sa
privation. Il faut avoir le courage de

se confronter au cynisme des propos
d’un chef d’établissement pénitentiaire
pour qui « le directeur doit s’abstenir
de toute réflexion quant au sens de
I'enfermement. Son équilibre personnel
et professionnel ne résisterait pas au
constat qu'il est 'exécuteur des basses
ceuvres d’une société de liberté qui en
prive ses plus pauvres ». Un constat qui
ne peut aller qu’en s’'empirant face aux
orientations de plus en plus sécuritaires

et expansionnistes des autorités
(augmentation du parc pénitentiaire).
Des choix couteux qui révélent
clairement les priorités lorsqu’on les
compare aux faibles moyens octroyés
aux mesures visant 'accompagnement
psychosocial et la formation des
détenus.

Comme le signifiait Edouard Delruelle
lors d’'un colloque en 2009 sur les
alternatives aux enfermements
co-organisé par Bruxelles Laique :

« Allons, ne soyons pas hypocrites, nous
avons les prisons que nous méritons.

La prison est tout simplement le reflet
de notre société. Le reflet inversé, mais
le reflet quand méme, comme un
négatif photographique, I'envers du
miroir. Ce miroir nous renvoie un visage
défiguré de nous-mémes. Il faudrait
avoir un jour le courage de le regarder
en face. » Nous engageons chaque élu,
citoyen et intervenant carcéral a oser ce
face a face.

Et nous remercions Lucile d’avoir osé
ce face a face. Que son travail puisse
pousser d’autres a s’intéresser a cet
univers sans jamais le cautionner.

Juliette Béghin, criminologue,
Bruxelles Laique asbl
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« Pour moi, l'apprentissage et le travail sont deux bases jondamentales de la voie
vers une réinsertion. €n plus, au quotidien, elles permettent de vivre dans un
climat plus serein et engendrent nettement moins de problémes de cohabitation.
Sur le plan relationnel aussi, ¢’est plus sain!

Une section composée de détenus, de ‘travailleurs’ est d’ailleurs toujours plus aisée

a gérer. »

Jean B., assistant de surveillance pénitentiaire.
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ART ET

PRISON

Le Réseau Art et Prison asbl est
une plate-forme d’échanges, de
concertations et d’actions entre les
différents acteurs de la culture et de
I'art en prison (détenus, opérateurs
sociaux /culturels / artistiques,
personnel pénitentiaire, artistes
animateurs, pouvoirs publics,
société libre...).
Aprés 10 ans d’existence, il est
devenu un référent important au
sein des prisons de la Fédération
Wallonie-Bruxelles.
Le Réseau a pour principaux
objectifs de contribuer a une
meilleure reconnaissance et a un
développement plus structurel
de politiques, programmes et
activités culturelles et artistiques
en prison, tout en recherchant
I'’équilibre indispensable entre la
logique sécuritaire des prisons et les
aspirations des détenus.
Pour réaliser ses objectifs, le Réseau
développe notamment les activités
suivantes :
= une mission « d’agence conseil »,
avec I'appui d’un « centre de
ressources », afin d’informer,

orienter et soutenir les opérateurs /
artistes dans le développement de
projets culturels et artistiques dans
les prisons;

« des « rencontres interactives »,
offrant aux divers acteurs
un espace de rencontre et
d’expression pour partager, de
maniére ludique, leurs réflexions et
expériences quant aux techniques,
enjeux, résultats, difficultés...
de I'art et de la culture en prison;

» la promotion, tant en prison qu’a
I'extérieur, de créations artistiques
des détenus;

« des formations et échanges
d’expertise, au niveau national
et transnational;

= la gestion des outils de
communication (site web,
newsletter, publications).

Réseau Art et Prison asbl

rue Emile Féron, 70 - 1060 Bruxelles
Tél. + 32 (0)2380 98 93

Portable + 32 (0)497 57 67 85

Email général
reseauartetprison@gmail.com
Email coordination
alain.harford@scarlet.be

Site web http://www.artetprison.be
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http://www.revue-democratie.be/index.php?p=art&id=780,
http://www.revue-democratie.be/index.php?p=art&id=780,
http://www.lalibre.be/actu/belgique/vive
http://www.lalibre.be/actu/belgique/vive
http://www.lalibre.be/actu/belgique/vive
http://www.rue89.com/2010/02/15/limpossible
http://www.rue89.com/2010/02/15/limpossible
http://www.rue89.com/2010/02/15/limpossible
http://www.levif.be/info/actualite/belgique/elio-di-rupo-non-a-l-impunite/article-4000171176831.htm
http://www.levif.be/info/actualite/belgique/elio-di-rupo-non-a-l-impunite/article-4000171176831.htm
http://www.levif.be/info/actualite/belgique/elio-di-rupo-non-a-l-impunite/article-4000171176831.htm
http://www.selor.be/fr/travailler-dans-ladministration/quels-emplois-dans-ladministration-/assistant
http://www.selor.be/fr/travailler-dans-ladministration/quels-emplois-dans-ladministration-/assistant
http://www.selor.be/fr/travailler-dans-ladministration/quels-emplois-dans-ladministration-/assistant
http://www.selor.be/fr/travailler-dans-ladministration/quels-emplois-dans-ladministration-/assistant
http://www.artetprison.be/vertige/index.php
http://www.artetprison.be/vertige/index.php
http://www.oipbelgique.be
http://www.adeppi.be/fichiers/publications/enquete
http://www.adeppi.be/fichiers/publications/enquete
http://nicc.fgov.be
http://www.nicolasfrize.com
http://www.nicolasfrize.com
http://www.lieuxfictifs.org/Presentation
http://www.lieuxfictifs.org/Presentation
http://www.latelierdesyeuxdelouie.com/spip.php?article1
http://www.latelierdesyeuxdelouie.com/spip.php?article1
http://www.latelierdesyeuxdelouie.com/spip.php?article1







